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VEŠKERÁ  PRÁVA  VYHRAZENA 


TISKEM  „UNIE"  V  PRAZE. 


JAN  NERUDA. 


UVOĎ. 

Vy,  milé  dítky,  které  žijete  v  Praze,  znáte 
dobře  Malou  Stranu.  A  vy,  které  nejste  v  Praze 
domovem,  jistě  jste  o  ní  již  slyšely  a  četly,  a 
mnohé  z  vás  se  tam  snad  také  už  z  venkova  po- 
dívaly. 

Znáte  tedy  ty  klikaté  a  úzké  uličky,  někde  do 
kopce  vybíhající,  se  starodávnými  domy,  se  šlech- 
tickými paláci,  s  ponurými  budovami  úřadů, 
s  temnými  kostely;  uličky  někde  delší,  někde 
kratší,  náhle  se  zahýbající,  ba  i  slepé;  jistě  jste 
do  nich  někdy  na  svých  potulkách  zabloudily. 

Tato  Malá  Strana,  jak  dnes  vypadá,  zůstává 
poměrně  nezměněna  a  zachovala  si  ještě  celkem 
svůj  starobylý  ráz  minulosti,  kde  moderní  stavi- 
telství se  neopovážilo  ještě  bourati  staré  domy 
a  vyháněti  místo  nich  do  výše  jednotvárné  čin- 
žáky, jako  v  jiných  částech  Prahy  (v  Josefově, 
v  Podskalí).  Podivili  jste  se  možná  také  Hrad- 
čanům, kde  jste  viděly  uličky  ještě  starobylejší 
a  užší,  a  nenapadlo  vás,  že  v  tomto  dusném  a  po- 
nurém světě,  kde  se  vám  jistě  nedýchalo  tak 
dobře  a  svěže  jako  nedaleko  výše  na  stráni  le- 


tenské,  že  mezitěmito  zdmi  malostranskými 
prožil  dětství  a  větší  díl  svého  života  velký  muž  j 
našeho  národa,  z  největších  básníků,  spisovatelů  ■ 
a  novinářů  českých  devatenáctého  století  — 
Jan  Neruda.  Jan  Neruda,  který  se  stal  prvým 
povídkářem  a  básníkem  Malé  Strany,  neboť  ji 
tak  dokonale  od  mládí  znal. 

Jméno  tohoto  muže  jistě  vám  není  neznámo, 
a  jestliže  vám  snad  přece  z  paměti  trochu  uniklo, 
nepochybuji,  že  si  vzpomenete  ještě  dobře  na  dvě  ■ 
pěkné  jeho  básničky,  které  jste  zajisté  ve  škole  i 
četly   a   kterým   jste   se   potom   doma  zpaměti 
učily. 

Nuže,  víte  již,  které  myslím? • 

Ovšem  že  víte,  vždyť  jsem  se  nemýlil: 

,,f^ekněte  mi,  babičko  má,  co  že  rány  svírá,      \ 
po  čem  člověk,  těžce  raněn,  přece  neumírá?" 

To  je  Nerudova  ,,Ballada  horská"  —  viďte?  — 

A  dále: 

,, Matka  zdřimla  na  úsvitě. 

Dítko   vyjeveně  hledí  — 

v  nožičkách  mu  Smrtka  sedí." 

To  je  zase  jeho  ,,Ballada  dětská",  není-liž  pravda'.^ 
Tak  začínají  obě.  Zkuste  svoji  pamět  a  doříkejtc 
si  básně  samy!  Slova  básníkova  mluví  lépe  než 
jakýkoli  jiný  obsah. 

Tyto  dvě  překrásné  básně,  mezi  jinými,  složil 
tedy  Jan  Neruda,  a  o  něm  chce  vás  poučiti  tato 
knížka.  Poví  vám  o  jeho  životě,  zvláště  o  dět- 
ském, o  jeho  díle  básnickém  a  vůbec  spisovatel- 
ském, o  jeho  významu,  proč  patří  Neruda  mezi 
naše  nejlepší  Čechy. 
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první  část. 
DĚTSTVÍ  A  JINOŠSTVÍ. 


I. 

útlé  mládí. 

Jan  Neruda  byl  jedináček. 

Když  se  narodil  dne  10.  července  1834,  rodiče 
jeho  byli  již  tři  léta  spolu  a  byli  kantýnskými*) 
v  dělostřeleckých  kasárnách  na  Újezdě.**)  Otec 
pocházel  ze  ševcovské  rodiny  ze  Zásmuk  na  Ko- 
línsku a  matka  Barbora  ze  zednické  ze  Slabec  na 
Rakovnicku. 

5^0  svém  narození  napsal   Neruda  později  žer- 
tovně toto: 

,,Co  říkal  v  tom  okamžiku  tatínek,  nevím, 
snad  radostí  oněměl.  Maminka,  dobrá  dušička, 
nejspíše  mu  v  tom  pomáhala.  Jenom  babička, 
paní  Kačenka  Syřinková,  kladouc  mne  do  vlažné 
vody,  řekla  prý:  ,,Je  to  cikán!"  Já  sám  prý  křičel, 
ale  kdybyste  mne  krájeli,  nedovedu  se  dodnes 
vzpamatovat  proč. 

Děj  ten  celý,  pro  mne  konečně  dosti  důležitý, 
odehrál   se   v   Oujezdských   kasárnách   na   Malé 


*)  Prodávali  vojákům  jídlo  a  pití. 
**)  Ulice  na  Malé  Straně  pod  Petřínem. 
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straně.  Můj  tatínek  byl  totiž  kanonýrem,  skoro 
třicet  let.  Nevím,  snad  nosil  také  „maršálskou 
hůlku"  ve  vaku  svém,  ale  jisto  je,  že  jí  nevyndal. 
Za  to  však,  že  pomohl  Napoleona  porazit  u  Lipska 
a  Francouzsko  vydobyt  až  po  Lyon  (opravdu!), 
bylo  mu  svěřeno  domovnictví  čili  markytánství*) 
v  kasárnách,  což  ho  poctivce  živilo  tak  zname- 
nitě, že  musila  čilá  matička  leckde  posluhovat, 
jen  aby  se  uhájili. 

Při  tom  arci  bylo  s  dostatek  postaráno  o  tě- 
lesný rozvoj  můj:  nebylo  kanonýra,  aby  mne  byl 
nepochoval,  a  když  jsem  křičel,  vstrčili  mne  do 
dřevěné  konve  a  nosili  po  dvoře.  Podnes  mně 
běží  mráz  po  zádech  .  .  ."  (Národní  listy  IS./VH. 
1884.) 

Jakožto  vojenské  dítě  byl  synáček  pokřtěn  od 
vojenského  kněze  v  kostele  sv.  Vojtěcha  vedle 
Prašné  brány,  neboť  to  byl  vojenský  kostel.**) 

Dochovala  se  anekdota  z  prvního  roku  Neru- 
dova. Cikánka,  která  jednou  zabloudila  do  ka- 
sáren a  které  se  ujala  matka  Janova,  když  ji 
všichni  vyháněli,  z  vděčnosti  hádala  malému 
dítěti  budoucí  osud.  Ptala  se,  kdy  se  narodil. 
,,Tu  noc  před  sedmi  bratry,"  odpověděla  nábožná 
a  pověrčivá  matka,  která  byla  dobře  seznámena 
s  církevním  kalendářem.  Cikánka  pozorovala  ho- 
chovu ručku  a  předpověděla  mu:  ,, Velkého  stáří 
nedosáhne,  bude  míti  rozumu  za  sedm,  za  sedm 
síly,  ale  za  sedm  mu  bude  scházeti  peněz,  tak 
bude  štědrým." 


*)  Hostinství. 
**)  Dnes  již  nestojí,  byl  sbořen. 
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žertovně  vypravuje  Neruda  o  svém  vzrůstu 
dále: 

,, Neobyčejně  rychle  jsem  se  vyvinoval  co  do 
stránky  duševní.  Ještě  mně  nebyly  ani  dva  roky 
a  už  jsem  jedl  kobližky.  Jednou  maminka  zanášela 
se  právě  zase  smažením  buclatých  těch  výtvorů 
a  nosila  je  do  vedlejšího  pokojíku,  aby  vychladly. 
Já  se  tam  nějak  dostal,  postavil  se  k  prknu  a  po- 
jídal —  pojídal!  Když  pak  mne  maminka  konečně 
našla,  volal  jsem  jí  z  daleka  už  vstříc:  ,, Maminko, 
já  US  neci!"  —  Zajímavou  událost  tu  vypravovala 
později  maminka  mně  i  jiným  nesčíslněkráte, 
a  vždycky  s  patrnou  mateřskou  pýchou.  A  vy- 
pravovala ještě  něco.  Kdykoli  se  mne  někdo  ptal: 
,,Jak  pak  jsi  stár?"  odpovídal  jsem  prý  s  neoby- 
čejnou rychlostí:  ,,Šedum,  šedum,  šedum!"  (Nár. 
listy  13./Vn.  1884.) 

Z  újezdských  kasáren  odstěhovali  se  Nerudovi 
rodiče  do  Thunovské  ulice  do  domu  k  ,, bílému 
slonu",  neboť  otec  jako  invalida  musil  kasárna 
opustiti.  Matka,  žena  to  nadmíru  pracovitá,  hle- 
děla přispěti  také  sama  k  obživě  a  chodila  poslu- 
hovati k  francouzskému  učenci  Joachimu  Bar- 
randovi,  tehdy  v  Praze  bydlícímu.*) 

,,  Kdysi  musila  maminka  z  domu.  Abych  se 
o  samotě  nebál,  pustila  ke  mně  z  kuchyně  živou 
husu,  nalézající  se  takto  stále  tam  venku  v  bečce, 
na  krmníku.  Pocit  samoty  mne  pak  ale  předce 
jen  tížil,  já  se  přišoural  k  huse,  a  obejmul  ji  kolem 


*)  J.  Barrande,  geolog  a  badatel  v  českém  útvaru  silur- 
ském. Na  skále  pod  Chuchlí  u  Prahy  při  trati  západní  dráhy 
zasazena  mu  byla  pamětní  íeska. 

14 


krku.  Husa  řvala  —  ne:  bečela  —  také  ne:  kej- 
hala,  ano  kejhala  se  říká,  a  já  řval  a  bečel.  —  To 
s  tou  husou  je  zároveň  událost  moje  nejstarší,  na 
niž  pamatuju  se  už  sám.  Vidím  celý  ten  děj  živě 
jako  dnes. . .",  vypravuje  Neruda  (v  Nár.  listech). 
Nebylo  mu  tehdy  ještě  ani  dvě  léta,  a  byla  to 
opravdu  vzpomínka  velmi  živá,  neboť  se  zmiňuje 
ještě  jednou  o  té  události  v  malostranské  povídce 
„Večerní  šplechty". 

Tak  už  v  dětství  nejútlejším  učil  se  Neruda 
býti  sám,  on,  který  ve  věku  mužném  stal  se  do- 
cela, jak  uslyšíme,  samotářem. 

Nepoznal  nikdy,  co  jsou  radosti  venkovského 
dítěte.  Neužil  jako  malý  hoch  zábav  a  bez- 
starostného života  uprostřed  krásné  přírody  ven- 
kovské. O  tom  všem  nabyl  trochu  ponětí  teprve 
jako  student.  A  po  jiné  stránce  zase,  přes  to  že 
byl  dítkem  velkoměsta,  neznal  také  ničeho  ze 
zábav  a  rozkoší  městských,  neboť  byl  dítětem 
chudobných  rodičů  a  chudému  děcku  jsou  uza- 
vřeny všechny  radosti  a  přepych,  kterých  je  do- 
přáno dětem  boháčů. 

Byla  tu  tedy  jakási  dvojí  nepřízeň  osudu,  která 
se  snesla  na  mládí  velkého  básníka  už  od  kolébky. 

Představte  si  chudou  světničku,  zastrčenou  za 
krámkem  do  dvora  špinavého  domu,  s  vysokým', 
zdmi,  kam  sotva  jednou  denně  také  do  okna  slu- 
néčko zasvitlo,  představte  si  úzký  a  sazemi  po- 
krytý domek,  kam  jedině  si  mohl  vyběhnouti  na 
vzduch,  po  případě  před  dům  na  ulici  —  ale  jaké 
pak  tu  bylo  rozběhnutí?  Velké  město  s  rušnými 
ulicemi,  kde  jde  někdy  o  život,  nehodí  se  dětským 
rozbíhačkám. 
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A  přece  při  vší  té  stísněnosti  a  cliudobě  byl 
Neruda  jaico  dítě  šťasten  a  spokojen,  rád  vzpo- 
mínal později  tohoto  svého  „klukovského"  věku 
a  života  v  uličkách  malostranských.  Je  to  vy- 
světlitelno,  neboť  neznal  nic  lepšího. 

Jak  býval  šťasten,  mohl-li  vyklouznouti  aspoň 
na  chvíli  z  těsného  domova  na  ulici,  i  za  deště  — 
a  ku  podivu!  Takový  déšť  byl  hochovi  dokonce 
někdy  milejším.  Píše  o  tom: 

,,Bože  můj  —  jak  mne  svého  času  takový  deštík 
těšil!  Ať  už  byl  šepotavý  nebo  plácavý,  drobný 
nebo  návalný,  táhlý  nebo  lijavý,  já  měl  co  hošík 
pokaždé  z  něho  radost!  Už  k  vůli  tomu,  že  jsme 
si  čepice  vždycky  hned  ovinovali  kapesními  šátky, 
ačkoli  čepice  nestály  za  nic  a  šátek  také  za  nic,  že 
jsme  si  vyhrnovali  kalhoty  nad  kotníky  a  doma 
nejen  směli,  nýbrž  docela  pak  musili  zout  boty 
a  chodit  bosi.  Totiž  —  pokaždé  také  arci  nebyla 
z  deště  stejná  zrovna  radost.  —  Na  př.  ne,  když 
jsem  chtěl  právě  na  procházku  a  ono  se  tedy  mělo 
k  dešti.  Tuť  jsem  pak  musíval  užívat  nápadů  co 
nejrozmanitějších,  jen  abych  se  dostal  z  domu  — 
arci  nebývalo  o  ty  nápady  zrovna  nouze  —  já  už 
tenkráte  jsem  býval  tak  vtipný!  A  jednou  jsem 
měl  docela  nápad  tak  zázračný,  tak  kolosální,*) 
že  mne  ještě  po  letech  mrzel!  — •  ,,Kam  zas  s  tou 
čepicí!  Kam  tě  čerti  nesou?"  —  ,, Tatínku,  já 
bych  šel  trochu  nahoru  do  alejí!"  —  ,, Nikam  ne- 
půjdeš, bude  pršet!"  —  ,, Nebude,  tatínku!"  — 
„Bude,  už  to  zrovna  visí!"  —  ,, Nebude.  Hektor 

*)  obrovský. 
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dnes  nesmrdí  —  já  jsem  k  němu  čuchnul."  (Nár 
listy  28./IV.  1889.) 

Ale  nepomohl  hochovi  tento  důvod.  Nesměl 
přece  nikam.  Dále  líčí  Neruda,  jak  se  za  parného 
léta  kluci  těšili  na  bouřku  „fešáckou",  a  už  vy- 
bíhali z  bytů  a  vyhlíželi  nad  Petřín,  blíží-li  se. 
A  přišla,  s  blesky,  s  lijákem.  Dospělí  se  křižovali, 
ale  hoši  se  těšili,  co  se  nabrouzdají  po  ulicích  ve 
vodě!  A  s  jakou  radostí  hned  se  vrhli  po  dešti 
s  bosýma  nohama  do  proudu  žluté  řeky,  valící  se 
s  hukotem  příkrou  Ostruhovou  ulicí!  Ta  rozkoš 
s  vyhrnutými  kalhotami  ve  vodě  až  po  kolena. . . 

Jak  málo  stačilo  malému  Nerudovi  k  štěstí! 
Pouhé  zaskotačení  na  ulici! 

I  veršem  vzpomíná  později  v  ,, Letních  vzpo- 
mínkách" tohoto  pouličního  hraní  a  klukov- 
ských  radostí: 

,,Však  někdy  nás  více  si  zaběhlo 
do  ,, palácového  koutku" 
a  náměstí  pojednou  oživlo, 
jak  dotknutím  květného  proutku. 
Pak  vesele  tam  a  kurážně 
se  hlasy  nám  ze  hrdel  draly, 
a  smáli  jsme  se,  jak  zvuky  ty 
kdes  do  zdí  a  do  oken  praly. 
A  náhle  jsme  vejskli  a  slouchali, 
kam  blabolná  ozvěna  letí, 
a  poskočili  si  a  utekli  — 
vždyť  víte,  co  umějí  děti!" 

A  jindy  zas  zlobili  portýrku  (=  vrátnou)  v  ko- 
vaných vratech,  tahali  za  zvonec,  portýrka  vy- 
běhla a  láteřila,  ale  Neruda-kluk 
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„výskal  a  skákal  a  točil  se 
a  moh'  se  popukat  smíchy" 

a  potom   „nežli  doběhl  k  domovu, 

sepral  se  ještě  s  desíti  kluky." 

Tak  tedy  pouštěl  se  pomalu  z  okruhu  malo- 
stranských domů  s  prejzovými  střechami,  na- 
hlížel do  průjezdů  tajemných  paláců  šlechtických, 
stával  se  odvážnějším,  vcházel  do  kadidlových 
chrámů,  vzhlížel  nejprve  jen  posvátně  nahoru 
k  pohádkovému  velechrámu  svatovítskému  s  krá- 
lovským hradem  na  Hradčanech,  konečně  se  tam 
i  pustil,  aby  ukojil  svoji  touhu  a  zvědavost.  Jen 
tak  mimochodem  zahlédl  boží  přírodu  za  stra- 
hovskou branou  směrem  k  Hvězdě  nebo  k  Šárce. 

Náhradu  za  venkovskou  přírodu  měl  v  pro- 
cházkách po  stinných  zahradách  kolem  Male 
Strany:  po  valdštejnské,  petřínské,  v  Jeleních 
příkopech,  v  belvederských  sadech  a  dále  i  v  í<ra- 
lovské  oboře.  Zde  si  trochu  nahrazoval  požitky 
z  lesních  půvabů.  Zde  se  mu  někdy  v  zamyšlení 
zdávalo,  že  vidí  „polednici",  „vodníkovy  site  , 
že  slyší  „hejkala"  a  jiné  pohádkové  bytosti.  Pravý 
les  poznal  ovšem  teprve  později  jako  student. 

Tak  prožíval  smutné  jinak  a  chudobné  své 
dětství,  často  jako  malý  samotář,  když  jeho  ro- 
diče střídali  několikráte  skrovný  byt  na  Male 
Straně.  Z  Thunovské  ulice  stěhovali  se  do  ulice 
zvané  Janský  vršek,  do  domu  u  ,,osla  v  kolíbce  , 
kde  si  otevřeli  hokynářský  krámek.  Obrázek  toho 
podal  Neruda  později  nepřímo  v  povídce  „Byl 
darebákem"  takto: 
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„Horáčkovi  (rozuměj  Nerudovi)  rodiče  hoI<y- 
nařili.  Nedařilo  se  jim  špatně,  jakož  se  vůbec  ho- 
kynářům dobře  daří,  mají-li  svůj  krám,  kde 
mnoho  chudých  bydh'...  Jejich  hoch  František 
(=  Jan  N.)  byl  už  skorém  tři  léta  stár  a  nosil  ještě 
ženské  šatičky.  Sousedky  říkaly,  že  je  to  už 
ohyzdné  dítě.  Děti  sousedů  byly  vesměs  starší  a 
málo  kdy  se  osmělil  František,  aby  sobě  s  nimi 
pohrál.  Jednou  pokřikovali  děti  za  židem,  Fran- 
tišek byl  také  mezi  nimi  a  nepokřikoval;  žid  se 
rozběhl  za  dětmi,  chytil  Františka,  jenž  ani  utíkat 
nechtěl  a  vedl  ho  nadávaje  k  rodičům.  Sousedky 
až  ustrnuly,  jakým  je  ten  malý  ošklivý  Franta 
už  darebákem.  Matka  se  lekla  a  radila  se  s  mužem. 
„Tlouci  ho  nebudu,  doma  by  nám  ale  mezi  dětmi 
zdivočil,  poněvadž  dohlížet  nemůžeme,  dáme  ho 
tedy  do  malé  školky!"  František  dostal  kalhoty 
a  šel  s  pláčem  do  školy.  Vyseděl  tam  dvě  léta. 
První  rok  dostal  za  odměnu  své  tichosti  o  celo- 
roční zkoušce  rohlík,  druhý  rok  by  byl  dostal 
obrázek,  kdyby  se  mu  to  nebylo  pokazilo.  V  den 
před  zkouškou  šel  v  poledne  domů.  Musil  kolem 
domu  bohatého  statkáře.  Před  domem  běhávala 
dosti  tichou  ulicí  drůbež  a  František  se  s  ní  často 
srdečně  potěšil.  Dnes  se  tam  procházelo  několik 
krůt,  jichž  František  jaktěživ  nebyl  viděl.  Zůstal 
stát  a  díval  se  u  vytržení  na  ně.  Netrvalo  dlouho 
a  už  seděl  na  bobečku  mezi  nimi  a  vedl  s  nimi 
důležité  rozmluvy.  Zapomněl  na  oběd  i  na  školu, 
a  když  děti  odpůldne  žalovaly,  že  František  sobě 
s  krůtami  hraje,  místo  aby  do  školy  šel,  poslal 
pan  učitel  školní  služku,  aby  ho  přivedla.  O  zkoušce 
nedostal  František  ničeho  a  pan  učitel  řekl  jeho 
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matce,  aby  ho  přísněji  chovali,  že  je  už  nyní  ho- 
tový darebák."*) 

Tak  malý  Neruda  už  snášel  křivdy  a  nevinně 
trpěl.  Není  vám  líto  ubohého  hošíka,  kterého  pro 
nic  za  nic  nazývali  darebákem? 

Ale  jinak  chodil  Neruda  do  malé  školky  rád. 
Píše  o  tom  také  sám:  ,,. . .  pamatuju  vlastně  dvě 
jenom  léta,  kdy  mně  byla  škola  milá,  a  to  byla 
hned  ta  dvě  léta  nejprvnější,  když  jsem  v  stáří 
od  3 — 5  let  ještě  do  ,,malé  školky"  chodil! 

Maminka  mne  tenkráte  vždycky  ráno  umyla, 
zapjala  napřed  i  vzadu  a  já  pak  kráčel  z  hořejší 
ulice  Ostruhové"  —  (to  už  se  zase  rodiče  Neru- 
dovi přestěhovali  ze  Svatojanského  vršku)  — 
Hlubokou  cestou**)  na  Pohořelec.  Kdykoli  jsem 
se  ohlíď,  viděl  jsem,  jak  stojí  maminka  i  tatínek 
na  prahu  domu  a  dívají  se  za  mnou.  Když  jsem 
jim  pak  konečně  zmizel,  měl  jsem  ku  opatrovně 
už  jen  několik  kroků.  Vešel  jsem,  usedl  na  svoje 
místo,  hrál  si  s  poučnými  papírovými  kostkami, 
díval  se  do  malé  lahvičky  s  různými  plodinami 
a  vždycky  jsem  ihned  poznal,  kde  že  jsou  fizule, 
a  pak  jsme  šli  do  zahrady,  každý  s  papírovou 
čákou  na  hlavě  a  s  dřevěnou  šavličkou  na  pasu 
přes  mužná  prsa,  a  v  zahradě  jsme  si  hráli  na  vo- 
jáky, a  pak  —  pak  jsem  šel  tedy  nahoru  k  ,,uči- 
telovům"  a  tam  jsem  den  co  den  dostal  hrníček 
kafe.  Malý  sice,  jako  náprstek  malý,  ale  on  stačil 
tehdejší  mojí  duševní  snaze.  To  byly  v  pravdě 

*)  Obrazy  života,  roč.  1859,  str.  90.  Odtud  otištěny  zde 
i  další  úryvky  této  povídky. 
♦*)  Ulice  na  Hradčanech,  nyní  Úvoz. 
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pěkné  časy,  a  rád  si  podnes  vzpomínám  na  ně! 
Pozdější  školské  upomínky  nestojí  ale  už  všechny 
za  nic!"  (Nár.  listy  4./I1I.  1888.) 

Jak  to  vypadalo  za  dětství  Janova  v  domácnosti 
u  Nerudů,  o  tom  si  také  můžeme  udělati  před- 
stavu ze  spisů  básníkových,  čteme-li  na  př.  toto; 

„...vidím  před  sebou  bývalou  domácnost, 
když  maminka  musila  po  městě  podělkovat,  aby 
přinesla  navečer  kousek  stravy,  a  my  doma  s  ta- 
tínkem hospodařili.  Měli  jsme  maličká  kamna, 
nízká,  na  nichž  jsem  měiil,  jak  roštu:  pamatuji  se 
na  radost,  když  tatínek  byl  zrovna  jen  do  nich, 
já  ale  už  přerůstal!  Kamínka  tedy  stará,  ne- 
foremná, kousek  černá  a  kousek  višříová  —  jak 
kamnáři  říkají  ,, slípka":  slepená  asi  z  dvojích 
starých  kamen.  Plotýnka  u  zdi,  pak  ty  kachle, 
a  v  těch  hliněná  trouba,  s  šoupací  hliněnou  zá- 
věrou plochou,  ...  v  té  hliněné  troubě  mně  ta- 
tínek píkával  jablka.  A  stavil  mě  vždycky  k  nim 
na  stráž.  Také  ještě  byl  v  kamnech  zapuštěný 
kamnovec:  malý  hliněný  kotlík  na  vodu.  ,, Vidíš," 
říkával  otec,  ,, Cechy  jsou  také  jako  ten  kotel: 
kolem  hory  a  v  něm  se  vaří  raci!"  Nerozuměl 
jsem  tomu,  a  nějak  se  mi  to  protivilo.'  Byl  jsem 
sice  upřímným  přítelem  tatínkovým,  vskutku 
upřímným;  ale  ta  jeho  říkadla,  ta  mi  nechutnala, 
byla  taková  divná!  Obzvlášť  tedy  v  zimě!  . .  . 
Ba  já  jsem  se  doninívával,  že  za  zimy  tatínek  není 
ani  dokonale  hodný.  Když  venku  počasí  zrovna 
bylo  nejkrásnější,  před  oknem  vzduch  visel  jako 
pytel,  ,, selský"  sníh  se  chumelil,  tančil  a  běsil,  já 
nesměl  ani  ze  světnice!  A  dolů  k  řece  jsem  také 
nesměl,  kdy  se  mi  chtělo  —  nanejvýš  jednou  za 
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týden,  a  to  vždy  s  někým  starším  — "  (Nár.  listy 
9./XI.  1890.) 

Jisto  jest,  že  v  dětství  užil  Neruda  daleko  více 
v  Praze  přírody  zimní,  nežli  přírody  letní,  o  které 
v  ulicích  velkoměstských  domů  nelze  ani  mluviti. 
Zimní  Praha  ve  sněhu  a  s  klouzačkami  na  ulicích 
není  celkem  jiná  nežli  příroda  venkovská.  Neměl 
ani  tušení,  co  jsou  krásy  léta  venku,  proto  si  lehce 
vysvětlíme,  jak  byl  nadšen  zimou,  napsal-li  toto: 

,, Krásný  měsíc,  ten  prosinec!  A  býval  ještě 
hezčí,  mnohem  hezčí!  Víte,  takový  sníh,  jaký  si 
za  mojich  časů  lehával  na  Hlubokou  cestu,  bílý, 
plastický,*)  takový  dnešního  dne  vůbec  už  ani 
není!  Jú  si  z  něho  umíval  dělat  koule,  které  se  na 
zádech  rozplácly  zrovna  jako  vdolek  a  zrovna  ta- 
kové, které  se  odrazily  jako  z  gumy.  A  ta  sanice 
Hlubokou  cestou,  Ostruhovou  ulicí,  Svatojanským 
vrškem!  Jednu  zimu  jsem  měl  docela  na  ni  i  svoje 
vlastní  sáňky,  ano!  Pan  Šercl,  hostinský  a  náš 
soused,  muž  převýborný,  věnoval  mně  na  ně  dno 
ze  starého  pivního  sudu,  a  sotva  že  jsemTpřišel 
kdy  ze  školy,  již  jsem  táh'  sáňky  ze  dvorku  prů- 
jezdem na  ulici  a  honem  k  Svatojanskému  vršku 
dolů  —  až  tam  totiž  otec  na  mne  nedohlíd.  Rozkoš 
nevýslovná!  Den  co  den!  Ovšem  také  pak  den  co 
den  pořádný  výprask,  ale  o  ten  nebyla  beztoho 
pražádná  nouze  —  obzvláště  pak  v  prosinci,  kdy 
i  všichni  svatí  člověka  bijou:  sv.  Mikuláš,  sv.  Lu- 
cie, sv.  Tomáš  —  všichni  jak  jdou  po  sobě  v  ka- 
lendáři! 


♦)  tvárný,  hmotný. 
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A  taková  klouzačka,  jakou  my  tenkráte  jsme 
niívávali  od  Kamenného  mostu  až  ku  cihelně,  ta 
nynějšího  času  ani  nenaroste!"  (Nár.  Listy  8./XII. 
1889.) 

Dále  popisuje  Neruda  šlechtické  sanice  po 
Praze,  na  něž  se  ostatní  občané  ,, směli  dívat 
všichni,  bez  rozdílu  stavu".  Jakou  závist  budila 
u  hochů!  Pokračuje: 

,,Bože,  ten  prosinec  býval  v  té  naší  Praze 
krásný!  Když  mne  maminka  tak  časně  ráno  bu- 
dila, abych  šel  s  ní  na  ,,roráty",  a  já  dostal  přec 
kostelem  hrnek  kávy,  po  kostele  už  zase  hrnek 
kávy!  Když  Praha  venkovatěla,  pod  těžkými  po- 
vozy sníh  tak  pěkně  skřípal,  za  vozy  žlutý  strnad 
po  ulicích  si  poskakoval  a  stehlíci  přilétali  s  Pe- 
třína až  do  malé  zahrádky  naší  a  tam  ozobávali 
stříbrné  keře!  Když  jsme  pojídali  rejži  se  skořicí 
a  hrách  se  škvarky  a  jitrnice  se  zelím  a  jelifa  — 
samé  jen  jitrnice  a  jelita  —  a  ty  jitrnice  byly  tak 
báječně  dobry  —  zcela  jinak  nežli  jsou  po  Praze 
dnes,  kdy  by  dával  člověk  za  dobrou  jitrnici  de- 
sítku, za  dobrý  byřtl  nadarmo  dukát  —  ach  ty 
doby  —  ty  doby!" 

Jaká  rozkoš  pro  chudou  domácnost  obyčejné 
pochoutky!  Neměl  tedy  malý  Neruda  nijak  na 
růžích  ustláno,  když  po  padesáti  letech  ještě 
s  rozkoší  vzpomíná  na  dětské  svoje  hody.  Jinde 
píše  (Nár.  listy  b./III.  1887): 

,, Vzpomínám  si,  jak  jsem  s  trojníkem  v  ruce 
šel  ke  kupci  a  koupil  si  tu  sladkého  dřeva  —  víc 
než  trojník  jsem  totiž  nikdy  neměl  a  něco  jiného 
než  sladké  dřevo  kupec  za  trojník  nedal.  Jak  jsem 
pak  žvejkaje  kráčel  vzhůru  k  Jelením  příkopům. 
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Jak  jsem  si  tam  neomylným  okem  vyhledal  nej- 
pěknější větvičku  bezu.  Jak  jsem  ji  kudlou  uříz', 
kudlou  otlouk'  a  kudlou  upravil  v  píšťalku  umnou. 
Jak  jsem  si  pak  usedl  na  lávku  a  z  píšťalky  loudil 
ty  nejkrásnější  na  světě  písně.  Jak  mne  při  tom 
lilídač  chyť,  jak  neuctivě  se  mnou  promluvil  a 
jak  mi  pak  uzmul  tu  placatou,  pěknou,  zelenou 
čepici  moji.  A  jak  jsem  šel  s  plačky  domů  a  od 
otce  dostal  výprask  —  ach  bože,  já  si  myslím,  že 
už  teď  ani  nikdy  není  takové  jaro  milé,  nikde  ta- 
kový bez,  nikde  tak  sladká  písefi  a  nikde  takový 
výprask  krásný!" 

Skutečný  venkov  a  pravou  přírodu  poznal  Ne- 
ruda teprve  v  sedmi  letech,  když  byl  s  otcem 
v  jeho  rodišti  Zásmukách.  Otec  tu  sháněl  listiny, 
jichž  potřeboval  k  otevření  trafiky  v  Ostruhové 
ulici,  když  s  matkou  zanechali  hokynářství  na 
Svatojanském  vršku.  Ale  bylo  to  jen  na  krátko, 
dokonale  užil  venkova  a  přírody  Neruda  teprve 
později  jako  student. 

II. 
Neruda  ve  škole. 

Z  Ostruhové  ulice  —  ,,na  horách",  jak  žertem 
napsal  kdesi  Neruda  —  začal  choditi  do  metro- 
politní (^=  arcibiskupské)  školy  u  sv.  Víta  r.  1841. 
Matka  si  jej  tam  sama  vedla.  Ale  malý  Jan  tam 
nebyl  šťasten.  Zde  poprvé  pocítil  rozdíl  mezi 
sebou  a  mezi  bohatými  hochy.  František  Horáček 
v  povídce  ,,Byl  darebákem"  je  jeho  obrázkem 
z  té  doby: 

24 


„Ve  farní  škole  seděl  vedle  synáčka  pana  in- 
spektora a  vodíval  se  s  ním  za  ruce  domů.  Hrávali 
sobě  u  inspektorových,  František  směl  nejmladší 
dítě  kolíbat  a  dostával  za  to  ku  svačině  v  bílém 
hrnečku  kávu.  Synáček  pana  inspektora  míval 
vždy  krásné  šaty  a  bílý,  silně  naškrobený  krejzlík.  *) 
František  nosil  čistý  sice,  ale  dosti  záplatovaný 
šat;  ostatně  ho  ani  nenapadlo,  že  je  jinak  ošacen 
než  inspektoriiv.  Jednou  po  škole  se  pan  učitel 
zastavil  u  obou  hochů,  pohladil  panského  synka 
po  tvářích  a  pravil:  ,, Vidíš,  Konráde,  jak  jsi 
pěkný  hoch,  že  dovedeš  svůj  krejzlík  před  ne- 
čistotou uchránit!  Vyřiď  pěkné  pozdravení  panu 
otci!"  —  ,,Ano,'*  odpověděl  František.  —  ,,S  tebou 
nemluvím,  záplatovanče!"  —  František  nena- 
hlížel  hned,  proč  pro  záplaty  pan  učitel  se  jeho 
otci  poroučet  nemůže;  tušil  však  předce  jakýsi 
rozdíl  mezi  sebou  a  páně  inspektorovým  synem ..." 

Tak  záhy  ubohý  Neruda  zažil  ústrky  pro  svou 
chudobu  a  pro  záplatovaný  kabát.  Jako  by  byl 
mohl  za  chudobu  svých  rodičů,  jimiž  učitel  sám 
pohrdal! 

Do  druhé  třídy  chodil  do  německé  hlavní  školy 
malostranské  u  sv.  Mikuláše,  kde  pobyl  ještě  do 
r.  1845,  opakuje  třetí  třídu.  ,,Bylo  mně  asi  sedm 
let  a  chodil  jsem  do  normálky.**)  Pláten  jsem  tam 
nebyl  ovšem  prapranic:  učilo  se  tam  jen  německy 
a  já  nerozuměl  ani  slova.  Seděl  jsem  tedy,  hrál  si 
pod  lavicí,  dostával  jsem  na  ruce  a  stával  pilně  na 
místě  hanby."  (Nár.  listy  20./III.  1887.) 

*)  límeček. 
**)  vzorná  škola  obecná  při  učitelském  ústavě. 
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Takový  neblahý  vliv  měla  na  ubohého  hocha 
škola,  kde  se  nevyučovalo  jeho  mateřštinou.  Ve 
výše  citované  povídce  čteme  o  tomto  stavu  po- 
drobně: „František  nerozuměl  skoro  ani  slova 
německého  a  následovně  velmi  bídně  v  naukách 
pokračoval.  Učitelé  ho  považovali  za  nedbalce, 
ačkoliv  se  dosti  hmoždil,  za  nemravného,  poně- 
vadž se  vždycky  bránil,  když  jej  hoši  pošťucho- 
vali a  on  se  německy  ze  svých  pranic  zodpovídat 
nedovedl.  A  hoši  měli  skutečně  dost,  čím  by  ho 
škádlili.  Každou  chvíli  se  směšně  němčinou  pod- 
řekl a  také  i  jinak  příležitost  ku  výsměchu  po- 
skytoval. Hlavní  jim  bylo  ale  zábavou,  když  jed- 
nou do  školy  přišel  a  na  své  koláčovité  zelené  če- 
pici na  prst  silné  a  vodorovně  odstávající  stínidlo 
měl.  Otec  jeho  byl  zvláště  k  vůli  tomu  na  Staré 
město  došel,  aby  mu  něco  zvláštního  vybral.  ,,To 
se  ti  nezlomí  a  slunce  tě  také  neopálí,"  řekl,  přišiv 
stínidlo,  a  František  skutečně  myslil,  že  má  něco 
zvláště  ozdobného  a  kráčel  pyšně  do  školy.  Ne- 
konečný smích  ho  přivítal,  hoši  obskakovali  a  že 
jeho  stínidlo  mezi  stínidly  bylo  jako  fošna*)  mezi 
prkny,  říkali  mu  ,,fošnář".  František  rozbil  jed- 
nomu z  nich  svou  fošnou  nos,  dostal  za  to  prvničku 
z  mravů  a  měl  co  dělat,  aby  ho  do  gymnasium 
přijmuli.  Rodičové  chtěli  vší  mocí  vynakládat, 
aby  se  ze  synáčka  něco  stalo  a  aby  nemusil  jednou 
tak  těžce  chleba  sobě  vydělávat,  jako  oni.  Učitelé 
a  sousedé  jim  to  vymlouvali  pravíce,  že  nemá 
schopností  a  že  je  nad  to  ještě  darebákem.  Ba 
i  u  sousedů  byl  v  tomto  renomée**).  Měl  s  nimi 

*)  tlusté,  řezané  dřevo. 
**)  měl  takovou  pověst. 
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Dům  na  Jánském  vršku,  zvaný  ,,u  osla  v  kolíbce". 
(Podle  fot.  snímku  V.  F.  Suka.) 


zvláštní  neštěstí,  ač  věru  nedělal  více  než  jejich 
djěti,  snad  ještě  méně.  Kdykoliv  hrál  na  ulici 
v  míč,  zaletěl  mu  zajisté  do  některého  cizího  okna, 
a  když  tloukl  ve  průjezdu  se  soudruhy  špačka, 
zajisté  rozbil  lampičku  pod  křížem,  ač  co  nejpo- 
zorněji sobě  počínal." 

Matkou  svou,  která  byla  dobrá,  cituplná,  prostá 
a  velice  zbožná  žena,  byl  od  malička  veden  Jan 
k  nábožnosti  a  k  modlitbě.  Už  jako  čtyřletý  hošík 
prý  si  pravidelně  zvykl  před  spaním  odříkati 
všechny  modlitbičky,  které  znal,  i  když  matka 
doma  nebyla.  S  matkou  chodil  po  pražských  ko- 
stelích,  na  roráty,  k  jesličkám  o  vánocích,  k  bo- 
žímu hrobu  o  velikonocích,  s  matkou  zpívával 
nábožné  písně  po  celý  rok  doma,  na  přání  matčino 
ministroval  při  mši  i  při  hrách  hrál  si  se  spolu- 
žáky na  kněze. 

Byl  také  oslněn  pohádkovou  září  věcí  nábo- 
ženských, v  kterých  jej  matka  tak  pečlivě  vy- 
chovávala, že  z  obrazotvornosti  dětské  dopouštěl 
se  i  nepředložených  kousků,  jak  líčí  na  př.  v  malo- 
stranské povídce  ,, Svatováclavská  mše",  když 
přenocoval  i  v  svatovítském  velechrámu. 

Není  divu,  že  tu  měly  na  Nerudu  nepřímý  vliv 
legendy  a  pověsti  o  kostelích  malostranských, 
které  dítě  rádo  poslouchalo,  na  př.  o  kapucínské 
panence  Marii,  o  kostelních  hlídacích  psech 
u  sv.  Víta.  A  když  slyšel  také  o  sv.  Václavu,  který 
prý  v  noci  sám  slouží  mši  ve  velechrámu,  tu  po- 
chopíme, že  se  odhodlal  k  dobrodružství,  které 
tak  mistrně  v  jmenované  povídce  popsal.  Slyšme 
aspoň  úryvek  o  tom: 

2S 


,, Ostatně  nemohu  říci,  že  bych  byl  v  chrámové 
té  samotě  cítil  tesknotu,  strach.  Také  proč?  Byl 
jsem  sobě  sice  vědom  neobyčejnosti  svého  pod- 
niku, ale  žádné  chyby.  Žádné  vědomí  hříchu  ne- 
skličovalo  a  netisklo  duši  mou,  naopak,  cítil  jsem 
se  nadšeným,  povzneseným.  Náboženské  nadšení 
jako  by  ze  mne  bylo  činilo  zvláštního,  vznešeného 
tvora,  nikdy  před  tím  —  a  přiznám  se:  nikdy  také 
již  potom  necítil  jsem  se  tak  dokonalým,  tak  vše- 
obecné závisti  hodným.  Byl  bych  se  klaněl  snad 
sám  sobě,  kdyby  dítě  bylo  té  hloupé  samolibosti 
mocno,  jaké  bývá  dorostlý  člověk.  Jinde  a  jindy 
bych  se  byl  bál  třeba  strašidel  —  ale  zde  v  kostele 
neměla  strašidla  přece  pražádné  moci!  A  duchové 
pochovaných  zde  svatých?  Měl  jsem  dnes  zde  co 
činit  jen  se  svatým  Václavem  a  ten  přece  mohl  mít 
jen  upřímnou  radost  ze  mne,  že  se  tolikerého  od- 
važuji, jen  abych  ho  viděl  v  slávě  jeho  a  jak  slouží 
Pánu  Bohu.  Bude-li  chtít,  jak  ochotně  budu  mu 
ministrovat,  jak  pozorně  přenášet  kovanou  mešní 
knihu  se  strany  na  stranu  a  jakž  si  dám  pozor, 
abych  zvonkem  nezacinknul  ani  jedenkráte  více 
než  je  potřebí!  A  také  řemeny  u  positývku*)  dole 
chci  tahat  a  zpívat,  zpívat  tak  vysoko  a  krásně, 
že  se  svatý  Václav  až  rozpláče,  obě  ruce  mně  na 
hlavu  položí  a  řekne:  ,, Hodné  dítě!" 

Velebným  tichem,  únavou  tělesnou  a  bujnou 
obrazotvorností  ukolébán  byl  k  spánku  a  nábožné 
rozechvění  vyvolalo  mu  v  duchu  představu,  jak 
všichni  pohřbení  zde  knížata  a  králové,  kněží  a 
kanovníci    jdou  opravdu  chrámem  se  sv.  Václa- 


*)  Positývek  =  malé  varhany. 
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vem  v  drátěné  košili  a  s  kovovou  přílbou,  ne- 
soucím zastřený  kalich  ke  mši. . . 

I  jindy  bloudíval  po  chrámu  svatovítském, 
stoupával  na  vyšší  a  hlavní  kruchtu,  lákán  taju- 
plnými žaltáři*)  na  stojanech,  jichž  by  se  byl 
rád  dotkl,  pozoroval  zpěváky  a  hudebníky  při  zpí- 
vaných mších,  chodíval  na  nedělní  požehnání, 
zvonil  k  němu  na  zvon  ,, Josef",  nosil  těžkou  ko- 
vovou lucernu  atd.   . . . 

Také  náboženská  poesie  vánoc  zanechala  v  duši 
Nerudově  navždy  nejmohutnější  dojmy  i  pro 
příští  doby.  Několikráte  vzpomíná  na  domácně 
vyrobený  Betlem,  na  př.  píše: 

„Vzpomínám  si  na  ty  jesle  naše  domácí,  velké 
jako  stůl,  které  stávaly  po  celé  léto  v  koutě  nahoře 
na  půdě,  uzavřené  na  zámek  pevný.  Teprv  když 
nastala  zima  a  blížily  se  Vánoce,  snesl  otec  jesle 
vždycky  zase  dolů,  oprášil  papírové  skály,  na- 
rovnal Betlému  věže  a  třem  králům  koruny,  roz- 
ložil čerstvý  mech  a  zapíchal  do  něho  ovce  a  pasá- 
ky, zpíval  si  při  tom  třesoucím  svým  tenorem,**) 
jehož  zvuk  ještě  dnes  mi  zachvívá  duší,  pobožnou 
píseň,  a  pak  —  pak  jsem  směl  také  já  přistoupiti 
blíže  a  uctivě  se  dívat  a  přitlumeně  zpívat  s  sebou. 
Hodiny  a  hodiny  stával  jsem  před  jeslemi,  roz- 
mlouval s  figurkami,  naslouchal  jejich  odpo- 
věděm  —  no,  nesmějte  se,  je  to  pravda:  odpoví- 
daly mi  zcela  určitě,  zpívaly  se  mnou  —  vždyť 
je  podnes  slyším!"  (Nár.  listy  15./XI.  1885.) 

jinde,  kde  promlouvá  Neruda  o  vánočním 
stromu  a  srovnává  jej  s  jeslemi,  opakuje  znovu 

*)  žaltář  =  sbírky  žalmů. 
**)  vysoký  mužský  hlas. 
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a  rozšiřuje  líčení  té  své  dětinné  radosti,  kterou 
měl  z  jeslí  po  celé  čtyři  neděle  ještě  po  vánocích. 
Píše  (v  Nár.  listech  21./XII.  1890): 

„Papírové,  dcsti  velké,  že  by  pokryly  stolek. 
Nahoře  nad  skalou  „Betlém",  se  zcela  evrop- 
skými ovšem  domy  a  věžmi,  pak  cestičky  po 
skále,  a  dole  chlév  se  svatými  figurkami  a  na  pro- 
stranství venku  pastuchové,  nesoucí  dárky,  a 
někde  nějaká  pasoucí  se  ovečka  —  i  kousek  skla 
se  tu  lesknul  stranou  a  pod  ním  na  žlutém  písku 
dvě  bělounké,  vápenné  rybky  —  rybník!  Novy 
jsem  ty  jesle  ovšem  nepamatoval  —  pánbůh  ví, 
odkud  k  nám  byly  přišly  —  byly  pak  už  také  tak 
zašlé,  prachem  polepené,  —  Ježíšek  vypadal  věru 
už  jako  hotový  mouřenínek  —  ale  jaká  to  přece 
jen  krása! 

Přes  léto  a  podzim  byly  na  půdě,  před  Váno- 
cemi pak  je  tatínek  snesl,  venku  na  průjezde 
ofoukal,  oklepal,  a  hned  na  to  začly  správky. 
Ty  se  děly  ale  na  moje  prosby  vždycky  jen  za  po- 
ledne, když  jsem  byl  ze  školy  doma.  Starý  mech 
se  odhodil  k  peci  a  naložil  všude  čerstvý.  Na  an- 
děla ,, gloria"  udělala  se  nová,  sněhobílá  paruka. 
Vánočky,  berani  a  jiné  dary  na  ramenou  pastuchů 
se  pěkně  narovnaly,  a  třeba  i  nažehlily.  A  kde 
který  dobrý  ten  venkovan  nebyl  na  nohou  už 
dosti  pevný,  podlepilo  se  mu  nové  placaté,  špičaté 
dřívko. . .  Všude  po  stole  plno  zajímavých  titěrek 
—  od  kamen  šířil  se  zápach  vařícího  se  klihu . . . 
rozkoš! 

Konečně  byly  jesle  upraveny.  Vyklečel  jsem 
hodiny  na  sesli  před  nimi,  opřen  o  prádelník,  na 
němž  stály,  a  mlčky  jsem  se  díval.  Mech  voněl. 
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z  „vody"  zrovna  jako  by  vanul  letní  chládek. 
Pastuchové  vyprávěli.  Ovečky  se  nechaly  hladit. 
A  ze  svaté  rodiny  šla  na  mne  taková  nějaká  po- 
svátná hrůza . . . 

A  když  nadešel  večer  —  „Tatínku,  já  si  vezmu 
trochu  lampičku  —  jenom  trochu!"  a  směl  jsem 
se  stolu  vzít  „noční  lampičku",  jež  svítila  ke 
všemu  a  všechněm,  a  postavit  si  ji  na  prádelník, 
Nerozlila  se  z  ní  po  jeslích  sice  žádná  záplava 
světla,  ale  za  to  bylo  po  nich  tím  více  tajuplných 
stínů  a  dumavých  koutků  —  jako  by  byl  ve  všech 
těch  postavičkách  vzbudil  se  teď  skutečný  život . . . 

Pojednou  jsem  to  ale  už  nemohl  vydržet  a 
spustil  vroucně  a  zbožně: 

,, Ejhle,  co  to  v  Betlémě? 
zdá  se,  že  tam  něco  je  — " 

„Drž  hubu!"  znělo  to  od  okna.  „Zrovna  do  uší 
to  řeže!"  A  pomalu,  volně  začal  tatínek  krásným 
svým  tenorem  —  Ach,  že  mě  ho  nezůstavil!  — 
sám:  „Ejhle,  co  to..."  S  počátku  jsem  přizvu- 
koval jenom  ostýchavě,  ale  když  došlo  na  ,,Lukši! 
hop,  hop,  hop!"  už  jsem  dostával  kuráž,  a  když 
přišlo: 

,, Zlostí  bych  se  hned  rozpuk': 
kde  je  Ferda,  malej  kluk?" 

už  jsem  znova  vřískal  —  i  vždyť  byl  Ferda  také 
kluk  šenkýřův  vedle  a  já  už  ho  po  čtrnáct  dní 
všude  obskakoval  a  dráždil  tím  „Ferda,  malej 
kluk..." 
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Neméně  milou  vzpomínku  měl  také  Neruda 
na  velikonoce. 

„Vždycky  tedy,  když  blížily  se  Velikonoce, 
konaly  se  také  v  naší  malé  domácnosti  patřičné 
přípravy  na  ně.  Byl  jsem  vyslán  za  bránu,  abych 
tam  natrhal  po  mezích  trochu  kozího  pysku  a 
někde  na  poli  trochu  mladého  žita,  čímž  obojím 
barví  se  vajíčko  tak  krásně  do  žlutá,  a  maminka 
pak  vařila  a  barvila  a  vyprávěla  vzpomínky  ze 
svého  mládí  při  tom.  Jak  o  velikonoční  pondělí 
chodily  venku  v  Slabcích  děti  na  louku  v  celých 
vždy  houfech.  Jak  tam  s  vršku  koulely  malovaná 
vejce.  Jak  se  při  tom  po  každé  krásně  praly. 
A  vnímavá  duše  moje  naslouchala  a  umínila  si, 
že  učiní  taktéž. 

A  učinila.  Svedl  jsem  několik,  malovanými  vejci 
obdarovaných  kluků  k  Svatojanskému  vršku  na 
Malé  Straně  a  řekli  jsme  si:  ,,Teď  budeme  koulet. 
Cí  vejce  doletí  nejdál  až  tamhle  dole  za  kanál,  ten 
vyhrál."  A  já  koulel  první.  Vejce  se  kutálelo  — 
kutálelo  —  poskočilo  si,  chraplo  a  lehlo  na  schůdky 
v  levo.  V  tom  okamžiku  vyskočil  ale  truhlářský 
učedník,  který  nás  byl  průlinou  okenice  pozoroval, 
z  pravé  strany  chytl  moje  vejce  a  začal  je  klidně 
loupat.  I  zdvihl  jsem  pohněván  rychle  ruku  a 
mrštil  druhým  vejcem  po  smělci  tak  trefně,  tak 
mistrně,  že  vejce  —  vlítlo  k  ševci  Burghartovi  do 
okna  a  zrovna  panu  mistrovi  na  skloněnou  hlavu. 
Ustrnul  jsem.  Zůstal  jsem  ustrnulý,  i  když  Burg- 
hart  vyletěl  z  domu  a  kráčel  dlouhým  krokem  ke 
mně  vzhůru.  Chyť  mne  za  límec,  veď  mne  domů 
a  odevzdal  tu  vždy  ochotným  rukoum  dobrého 
otce.  A  následoval  výprask  —  ach  jeden  z  nej- 
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krásnějších  výprasků  šťastného  mého  mládí! 
Nebe  bylo  tak  modré,  vzduch  tak  vlahý,  srdcem 
chvělo  blaho  nestálého  jara."  (Nár.  listy  25./IV. 
1886.)  ^.    ,  ,         ,    • 

Jak  vidíme,  byl  Neruda  dite  zíve  povahy,  rad 
si  zaskotačil,  a  neušel  častokráte  bití,  neboť  otec 
byl  přísný,  málomluvný  sic,  ale  byl  přímé  po- 
vahy, dbal  kázně  a  nezapřel  v  sobě  bývalého  vo- 
jáka. Nerudovi-hochovi  nerozuměl  nebo  ne- 
chápal ve  své  upjatosti  dětských  choutek,  jak 
jsme  viděli  na  př.  dříve  v  příhodě  s  deštěm.  Proto 
nikdy  syn  k  otci  tak  nepřilnul  jako  k  matce. 

Matka  naopak  byla  dobrá  k  dítěti  a  nahrazo- 
vala jedináčkovi,  pokud  mohla,  otcovu  chladnost. 
Škoda  jen,  že  při  ustavičném  posluhování,  aby 
přivydělala  na  živobytí,  nemohla  se  Janovi  tolik 
věnovati. 

Jak  měl  hoch  matku  rád  a  jak  jej  mrzelo,  když 
si  uvědomil,  že  ji  zarmoutil,  svědčí  přiznání  v  po- 
vídce „Svatováclavská  mše":  „Cítil  jsem  se  k  smrti 
zahanben  —  zoufale  nešťasten  —  hlava  se  mne 
náhle  rozbolela  a  točila  se  jako  v  divém  viru. 
Bolest  pro  matku,  kteráž  mne  asi  co  ztraceného 
oplakávala  a  jížto  jsem  nejspíše  nesmírného  zá- 
rmutku spůsobil,  svírala  mi  srdce  a  křečovitě  du- 
sila  dech  *' 

Není  nezajímavo,  jak  ve  své  horlivosti  nábo- 
ženské i  k  první  zpovědi  synka  chtěla  připravovati. 
Neruda  o  tom  vypravuje  takto: 

„A  tu  se  stalo  jednoho  úterého,  že  přišel  pan 
katecheta  Czedik,  postavil  se  ke  katedře  a  mluvil 
k  nám  něco  obzvláště  slavně.  To  mne  přimělo,  ze 
jsem  se  poptával  u  jiných,  co  to  vlastně  bylo.    - 
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„Půjdeme  ke  zpovědi.     —  ,,A  kdy?     —  ,,V  so- 
botu." 

Šel  jsem  domů  a  vyřídil  jsem.  Maminka  mne 
poučila,  co  že  je  zpověď,  měla  výklady,  byla  samé 
napomínání,  a  já  se  dostával  víc  a  více  do  roze- 
chvění. Cítilť  jsem,  že  ta  zpověď  —  první  moje 
zpověď  —  je  jakýms  osudným  obratem  v  mla- 
dičkém živobytí  mojím. 

S  pátku  na  sobotu  jsem  už  ani  nespal.  Dopo- 
ledne jsem  byl  ve  škole  tak  nepokojný,  tak  jsem 
sebou  vrtěl  a  házel,  že  jsem  musil  ihned  zase  ze 
škamny  ven  na  místo  hanby.  Než  —  hodiny 
přece  konečně  míjely,  šli  jsme  domů  a  nastalo 
odpoledne.  Maminka  mne  pěkně  umyla,  pěkně 
učesala,  pěkně  ustrojila,  a  já  šel. 

Zpověď  se  děla  v  kreslíme,  velkém  sále.  Do 
každé  řady  mezi  širokými  stoly  zasedl  některý 
z  pozvaných  zpovědníků  a  žáci  se  postavili  v  právo 
v  levo  od  něho  v  dlouhé  řetězy.  Já  nevěděl,  co 
dělat,  kam  jít,  a  zůstal  jsem  stát  tedy  u  jednoho 
rohu.  Bylo  mně  nevýslovně  ouzko,  oči  mne  tla- 
čily, začal  jsem  plakat.  Štkavě,  ale  tiše.  Nikdo  si 
mne  nevšímal,  nikdo  se  mi  neposmíval  —  já 
plakal.  Slza  tekla  za  slzou,  vzdech  se  vyrýval  za 
vzdechem.  Plakal  jsem  hodinu  první,  plakal  ho- 
dinu druhou,  a  díval  se  kolem  na  mlhou  obestřenv 
svět. 

Konečně  si  mne  přece  povšimnul  starý  Květ, 
učitel.  Květ  —  otec  napotomního  básníka  Bole- 
míra  Květa*)  —  mluvíval  jediný  někdy  na  nás 
česky. 

*)  Dr.  Fr.  Bol.  Květ,  napsal  sbírky  básnické  „Slzy"  a 
,,Zití  básnické". 
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„Co  tu  děláš?"  —  „Já  jdu  ku  zpovědi."  — 
„Tak  proč  tady  stojíš?"  —  Já  nic.  —  „Byl  jsi  už 
někdy  u  zpovědi?"  —  „Nebyl."  —  „Tedy  jdi 
domů  —  půjdeš  až  napřesrok,  musíš  se  dříve  při- 
pravit k  tomu  —  marsch  nach  haus!" 

Nehýbal  jsem  se.  Květ  mne  vzal  za  límec  a 
vyhodil  ze  dveří.  Doma  mně  pak  otec  sdělil,  že 
jsem  osel."  (Nár.  listy  20./III.  1887.) 

Malý  Neruda  byl  už  od  přírody  a  také  vlivem 
samotářství,  ke  kterému  byl  tak  častokráte  od- 
souzen, ducha  hloubavého  a  myslivého.  Rád  se 
dával  unášeti  vypravováním  jiných  a  jako  každé 
dítě,  zejména  rád  naslouchával  pohádkám.  Li- 
buje si  pohádkové  večírky,  které  kdysi  zažil 
s  ostatními  dětmi: 

,,Když  jsme  za  zimní  doby  sedávaly  denně 
u  sousedky  truhlářky,  která  to  uměla  tak  krásně 
vypravovat!  A  když  v  kamnech  tmavorudé  se 
tvořily  uhly  a  jizba  byla  osvětlena  jen  lampičkou 
olejovou,  jejíž  knůtek  jsme  musily  povystrkovat 
drátem  —  ale  neřády  jsme  jej  povystrkovaly, 
tuze  neřády  —  byloť  po  jizbě  přede  pak  zas  trochu 
jasněji  —  ne  už  tak  šero,  jak  se  na  pohádku 
patří.  — 

A  jak  jsme  poslouchaly!  Jak  věřily!  —  ,,A  po- 
něvadž království  bez  krále  nemohlo  být,  udělali 
Jiříka  králem"  —  no  to  se  přece  rozumí!  Konečně 
také  —  království!  —  skoro  v  každičké  pohádce 
lze  dostat  nějaké  království  —  to  už  jsme  spíše 
záviděly  malému  Janečkovi.  —  Potom  Janeček 
a  ten  dědeček  byli  spolu  dobře  živi.  Janeček 
pásal  kozy  a  dědeček  dělal  doma  syrečky,  a  pak 

36 


je  spolu  jedli"  —  kozí  syrečky,  taková  věc  chutná, 
vonná,  veskrze  dobrá! 

A  jak  jsme  se  chechtaly,  když  šel  ,, Jirka 
s  kozou"  do  světa,  a  kdo  se  koze  přiblížil,  každý 
se  chytl  a  už  jich  byla  taková  řada  dlouhá,  mužští, 
ženské,  vojáci,  králi,  šenkýři  — 

A  jak  jsme  se  třásly,  když  ta  čarodějnice  řekla 
Haničce  a  Janečkovi:  ,,Dnes  večer  už  vás  zabiju 
a  upeču  — ".  ,,Ona  měla  takové  dlouhé  ruce 
suché  —  víte  —  a  na  nich  takové  nehty  —  jako 
motyky!  A  když  podívala  se  svýma  očima,  tak 
jí  svítily  jako  kočce.  To  byla  hrůza!  Můžete  si  po- 
myslit, co  Janeček  a  Hanička  vystáli  potom 
strachu!  A  když  přišel  tedy  večír  —  babička  už 
tu  přišla  —  a  oči  jí  svítily  —  a  natáhla  pravou 
ruku  — "  *) 

Cvak!  V  tom  se  dvéře  rozlítly  —  tmavá  chodba 
se  za  nimi  rozzivla  (rozevřela)  a  ze  tmy  — 

No  ze  tmy  vystoupla  jenom  paní  Jedličková 
z  prvního  patra,  aby  se  podívala,  co  tu  dělá  její 
ufrněná  Mářa!  Ale  nám  to  leknutí  projelo  celým 
tělem,  až  do  patiček  dolů  — 

Ach  bože  —  bože  —  kéž  bych  se  dovedl  při  po- 
hádce ještě  jednou  —  jedinkrát  takhle  leknout!" 
(Nár.  listy  20./I.  1889.) 

Jaké  to  humoristické  vylíčení  věci  tak  prosté! 

A  nebyly  to  jen  pohádky,  které  lákaly  bujnou 
jeho  fantasii  dětskou.  I  na  př.  ,,pohnutlivou 
historii  o  tuze  krásné  i  pobožné  velmi  ale  ne- 
šťastné Genovefě"  rád  vyslechl  od  babičky,  která 


^*)  Protahování  slabik  na  konci  schválně;  Neruda  napodobí 
vypravování  sousedčino. 
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jen  čekala,  až  ,, nějaké  lidské  mládě  přistoupí", 
aby  vyprávěti  mohla  ,, vedle  kukátka",  t.  j. 
obrázky  doprovázejíc.  ,,Jak  bolně-sladké  prožil 
jsem  chvíle  u  jejího  kukátka!  Jak  rychle  jsem 
běžel  k  ní,  když  jsem  měl  šajnový  krejcar*) 
v  kapse,  a  jak  ostýchavě  jsem  poslouchal  opodál, 
když  ani  krejcaru  nebylo!"  vypráví  sám  Neruda. 

Podobně  komedianti  lákali  přirozeně  malého 
hocha.  ,, Hlavu  jsem  si  moh'  srazit,  jak  jsem  ubíhal 
za  letního  času  s  Hradčan  až  dolíi  za  Oujezdskou 
bránu,  jen  abych  viděl  komedii  Veselého,  a  hubu 
jsem  si  moh'  umluvit,  jen  abych  v  neděli  odpůldne 
vymluvil  desetník,  když  byl  Beránek  v  Praze  se 
svým  cirkem. 

Hochům  i  Nerudovi  se  příliš  líbil  tento  starý 
principál,**)  když  se  ,, producíroval  přede  všemi 
potentáty."***) 


III. 
V  nižších  třídách  gymnasijních. 

V  jedenácti  letech  šel  Neruda  na  studie  do  ně- 
meckého gymnasia  v  Karmelitánské  ulici.  ,, Ne- 
může se  říci,  že  by  byl  s  přílišnou  pilností  ku  škol- 
ním věcem  přilnul,  ty  se  mu  byly  už  v  německé 


*)  Od  německého  schein  =  bankovka,  peníz  papírový; 
byly  tehdy  dvojí  peníze:  stříbrné  a  šajnové  čili  vídeňské. 
Šajnový  krejcar  byla  třetina  šajnového  groše,  který  platil 
asi  5  h. 

**)  představený,  vůdce. 
***)  Ukazoval,  co  umí,  přede  všemi  předáky  (potentát  = 
mocný  člověk). 
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škole  dosti  zprotivily  a  jeho  všeobecné  pokroky 
byly  právě  takové,  že  od  roku  k  roku  bez  velikých 
nesnází  třídami  postupoval",  praví  o  sobě  sám 
ve  známé  povídce. 

Skutečně  měl  prvním  rokem  špatnou  známku 
z  latiny,  ale  nevadila  mu,  příštím  rokem  si  ji 
opravil,  měl  dobrou"  a  byl  jako  chudý  osvobozen 
od  školného."  I  přísný  otec  byl  s  ním  spokojen  a 
za  odměnu  směl  nastávající  tercián  podívati  se 
na  dva  dny  do  Slabec,  rodiště  matčina.  Jak  byl 
šťasten  chudý  náš  student,  že  se  dostal  také  někam 
ven  z  Prahy! 

Neukrotná  touha  po  neznámé  přírodě  dřímala 
v  duši  Nerudově  dlouho  a  teprve  později  mohla 
býti  ukájena.  Teprve  jako  student  poznal  Ne- 
ruda, co  je  pravý  venkov.  Popsal  to  v  Nár.  listech 
(l./IX.)  1889)  takto:  ,,Ach  —  kéž  jsem  teď  venku, 
ale  kéž  jsem  ještě  také  ten  studentíček  drobný, 
který  tam  užívával  výročních  svých  vagac,*)  a 
byl  tak  rozpustilý,  tak  všetečný,  tak  ničemný, 
tak  protivný  všem  lidem!  Jenom  sobě  samému 
se  ten  dareba  napořád  líbil,  snad  proto,  že  ten- 
kráte se  mu  líbilo  všechno,  celičký  svět!  —  Vidím 
v  duchu,  jak  jsme  spěchávali  do  lesa  klukovským 
houfem  —  jen  už  abychom  se  tam  octli!" 

Líčí  dále,  jak  honili  vepře  do  lesa,  aby  hubili 
housenky,  jindy  jak  chodili  po  lese  jako  po  vý- 
zvědách a  sbírali,  co  se  dalo,  jak  si  při  tom  po- 
vídali, jak  si  přáli  být  v  lese  poustevníky;  dále 
jak  podvečer  popásali  krávy  na  strništi,  pekli 
brambory  na  ohníčku,  hráli  si  celý  den.  Ale  někdy 

*)  prázdnin. 
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také  přece  chtěli  býti  něčím  užitečni:  sbírali 
houby  v  lese,  ubíjeli  škvory  na  Jiřinkách  a  za- 
hrádkách, pomáhali  sadaři  kupit  sčesané  ovoce, 
,,nemusil  se  bát,  že  mu  snad  zrovna  nejzralejšího 
ubereme:  nám  bylo  milejší  to  ještě  zelené,  tvrdé, 
které  mělo  ještě  na  slámě  ležet.  —  V  tom  třeba 
spustil  deštík  a  hup!  už  jsme  byli  v  hlídačově 
boudě!  Tulili  jsme  se,  zase  si  povídali.  Nebo  jsme 
skákali  venku  v  tom  stříkavém  dešti,  házeli  ru- 
kama do  výše  jakoby  vletu  —  ,,Pane  bože,  houšť  — 
houšť!"  tak  líčí  Neruda  radosti  z  venkovské  pří- 
rody, kterou  poznal  teprve  jako  vyspívající  hoch. 

A  přírodu  měl  napotom  v  životě  vždycky  rád 
a  rád  se  do  ní  uchyloval,  když  chtěl  pookřáti. 

S  touhou  po  přírodě  zmocňovala  se  Nerudy- 
studenta,  jehož  obor  vědění  se  stále  rozšiřoval, 
i  touha  po  tuláctví,  po  dobrodružstvích,  po  cesto- 
vání, touha  po  všem  neobyčejném,  po  všem 
zvláštním,  čeho  neměl  a  neviděl  ve  svém  prostém 
životě  dětském,  čeho  nezažil  nikdy  'při  své  chu- 
době. Nestačil  mu  už  život  velkoměsta,  který  po- 
zoroval ve  svém  samotářství  rád  a  dovedl  z  něho 
míti  duševní  prospěch,  nelákaly  ho  už  jen  staro- 
dávné a  tajemné  věci  Malé  Strany  a  Hradčan, 
ale  toužil  už  dále  a  výše,  ven  z  Prahy,  ba  i  do 
světa  daleko. . .  Už  to,  že  přenocoval  ve  chrámu 
svatovítském,  jak  bylo  dříve  pověděno,  v  té 
katedrále,  která  mu  byla  posvátnou  pohádkou, 
kolem  níž  se  otáčel  celý  náboženský  život  dětský 
jeho  i  matčin,  nebo  to,  že  se  pouštěl  rád  na  věž 
svatovítskou,  aby  se  díval  dolů  po  Praze  a  do 
dálky  za  ní,  už  to  svědčí  o  dobrodružném  duchu 
hochově. 
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Také  o  tom  napsal  vzpomínku,  o  posledním 
pražském  hlásném,  který  malostranské  kluky 
vždy  lákal  tajuplností  své  osoby,  jak  často  k  němu 
nahoru  chodili  do  věžního  bytu,  jak  za  letních 
neděl  a  svátků  on  —  Neruda  stoupal  ještě  výše 
strmými,  točitými  schody  na  zvonici,  jak  ,,si  po- 
hladil trochu  ,, Zikmunda"  obra  a  zatáh'  souseda 
,, Josefa"  trochu  za  provaz,  a  pak  zase  útokem 
dále  a  výše!"  Jak  konečně  se  octl  nahoře,  ,,ale 
teď  —  ta  krása  —  ta  krása!" 

,,Ach  Praha  —  ta  Praha,"  píše  Neruda,  „již 
jsem  pro  krásu  její  miloval,  i  když  jsem  ještě 
nebyl  si  citu  a  příčiny  ani  dobře  vědom,  —  ta 
Praha  zde  pode  mnou!  Na  ní  všude  slunce,  po 
ní  všude  modravý  lesk,  Vltava  jako  stříbro,  lada 
a  chlumy  kolem  samý  smaragd  a  safír —  ani  jsem 
nezkoumal  částí  toho  obrazu,  nehledal  jednotli- 
vostí v  něm,  vše  —  vše  najednou  byl  bych  rád 
vyssál  pohledem  jediným  —  dlouhým! 

A  když  jsem  se  vzpamatoval  z  prvního  dojmu, 
obcházel  jsem  zase  gallerii  a  zkoumal  věci  bližší. 
Díval  se  zapevněným  dalekohledem,  nařízeným 
zrovna  na  Vyšehrad.  —  —  Někdy  bylo  málo, 
někdy  více  času,  ale  tolik  jsem  si  ho  dovolil  předce 
vždy,  abych  tu  slyšel  alespoň  jednou  tlukot  hodin. 
Náhle  to  zachvělo  věží.  Po  chvíli  zas.  A  pak  za- 
rachotilo kladivo  a  dopadlo  na  bambuli.  Rána 
zachvěla  věží  —  a  druhá  —  a  třetí,  a  věž  třásla  se 
až  v  základech  —  a  mně  se  třáslo  srdéčko  v  těle 
blahem  a  štěstím! 

Svatovítská  věž  mně  byla  největší  znamenitostí 
Prahy.  Nabádal  jsem  každého  ku  lásce  k  ní;  vodil 
jsem  ku  její  koruně,  kdo  se  mi  vodit  dal.  I  našeho 
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dědečka,  matčina  otce,  přišlého  z  venkova  na 
návštěvu  k  nám,  přiměl  jsem  k  té  pouti.  Byl  už 
sedmdesátník  a  pak  nám  chudáček  ležel  týden." 
(Nár.  listy  10./.  X.  1886.) 

S  věže  svatovítské,  s  pohledem  přes  kamennou 
slávu  Prahy  dál  do  kraje,  jako  by  si  byl  Neruda 
otvíral  cestu  do  širého  světa,  jako  by  si  byl  uvě- 
domil už  jako  student,  že  ten  svět  je  otevřen  kaž- 
dému, a  že  by  i  on  mohl  se  někdy  do  něho  po- 
dívat —  cestovat. 

Co  mohlo  lépe  ukojiti  Nerudova  dobrodružného 
ducha  než  cestování? 

Vypravuje,  jak  začal  cestovati  ,, zcela  maličký!" 
,, Maminka  mně  svázala  kdysi  šaty  a  odevzdala 
mne  i  s  uzlíkem  hokynářce,  a  ta  mne  vzala  s  sebou 
na  dvoudenní  vandr  do  Slabec.  A  jindy  mne  zase 
odevzdali  formanovi  na  Smíchově  a  ten  mne  tře- 
tího dne  odevzdal  v  Plzni  zase  hokynářce  a  ta  mne 
zase  dodala  —  ať  mne  ale  už  dodala,  kam  chtěla, 
ať  uvedla  na  nocleh  opět,  kam  chtěla,  všude  a 
všude  zacházeli  se  mnou  zrovna  jako  s  princem!" 
(Nár.  listy  7./X.  1888.) 

Tak  si  libuje  Neruda  své  prázdninové  cestování 
studentské  ve  , .Vzpomínkách  vandrovních".  Byl 
přímo  nadšen  a  s  humorem  líčí,  jak  ,, býval  na  ta- 
kovém feriálním  vandru  —  králem!  A  mým  krá- 
lovstvím byl  celý  širý  svět,  i  s  vůkolím," 

Vážil  si  Neruda  nadmíru  té  svobody  v  boží  pří- 
rodě, jíž  se  mu  tak  náhle  dostalo  po  omezeném 
životě  nevyspělého  hocha!  Cestoval  nejraději  sám. 

,,Jen  jednou  (r.  1850),  jedinkrát  ale  jsem  si 
k  tomu  přibral  kollegu  Němce.  Z  Prahy  až  k  Ří- 
čanům to  ještě  šlo  s  ním  slušně,  v  černokoste- 
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leckých  lesích  ale  už  jsme  se  prali,  odtud  až  do 
Zásmuk  šli  jsme  od  sebe  pořád  alespoň  na  sto 
kroků,  a  pak  jsme  se  spatřili  už  až  zase  v  Praze, 

po  prázdninách  ve  škole.  Inu a  když  už  mne 

pobolívaly  královské  mé  nohy,  ohlížel  jsem  se, 
nejede-li  někde  vůz,  vypadající  prázdně,  a  usedl 
jsem  pak  v  škarpě  a  čekal.  —  ,, Svezte  mne  trochu, 
příteli!  Dám  vám  na  pjvo"  (v  pozdějších  dnech 
už  jenom  ,,na  tabák").  Čeledín  švihal  bičem  a  pro- 
hlížel si  mne.  Po  chvilce  řekl:  ,,Voni  jsou  student 
z  Prahy?"  —  ,,No  jsem  —  tedy?"  —  ,,Tak  si  sem 
vlezou!"  A  poposedl,  upravil  slámu  nebo  seno  a 
seděli  jsme  vedle  sebe.  Já  mluvil,  on  mlčel.  Pak 
se  mne  počal  ptát,  budu-li  panpáter,*)  nebo  pán 
od  pera,  nebo  dochtor?  A  pak  jsem  musil  vyprávět 
o  Praze.  A  pak  zase  musil  odpovídat  on.  Tenkráte 
ještě  byl  čeledín  pánem,  což  o  to!  Podnikal  s  po- 
vozem delší  cesty,  hospodář  mu  musil  důvěřovat, 
vážil  si  pořádného  čeledína,  a  ten  si  mohl  ,, sve- 
zením" přivydělávat  jak  chtěl.  Ale  i  kdyby  byl 
býval  hospodář  přísnější  —  když  se  jednalo 
o  ,, študenta  z  Prahy"  — !  ,, Študent  z  Prahy"  byl 
vítán  všude  a  všude!  Lid  náš  nepřeje  vlastně 
cestovnímu,  potulujícímu  se  člověku  —  —  ale 
študent  z  Prahy  mohl  vyvést  třeba  i  rozpustilý 
kousek,  a  pořád  byl  ,,pan  študent  z  Prahy"!" 
,,Ach,  taková  cesta  s  formanem!  Člověk  mohl 
slézt  a  hodinku  se  projít  a  třeba  si  jít  trochu 
i  jahody  sbírat.  A  zase,  kdykoli  chtěl,  vylezl  si  na 
vůz  a  zakolíbal  se  v  seně  do  dřímoty.  To  bylo  jiné 
pohodlí,  nežli  je  dneska  ve  vagóně!  Ach  —  ty 

*)  kněz. 
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krásné  staré  časy!  Ach,  to  krásné  staré  cesto- 
vání!" 

,,Kcie  se  člověku  líbilo,  tam  se  pozdržel,  natáh' 
se  a  díval.  Obraz,  ať  kraje,  ať  lidí,  měl  času  dost 
ponořit  se  až  na  dno  duše."  (Nár.  listy  7./X. 
1888.) 

Největším  půvabem  bylo,  nocovati  jednou  na 
půdě  v  seně,  podruhé  na  slámě  ve  světnici,  po  třetí 
ve  stodole,  po  čtvrté  v  peřinách  u  faráře,  po  páté 
zase  v  seně  na  formanském  voze  atd. 

A  což  když  student  zmokl!  Jak  žertovně  to 
Neruda  líčí:  ,,...  pinklíček*)  promokl  zároveň 
s  námi  a  taky  až  ,,na  kůži",  totiž  až  na  tu  naši 
kůži,  a  v  něm  promokly  obě  záložní  košile,  bez- 
toho snad  už  špinavé,  a  když  jsme  konečně  někam 
pod  střechu  vešli,  stáli  jsme  tu,  jako  kdyby  nás 
z  vody  vytáh',  a  ženské  pobíhaly  kolem  nás  a 
usmívaly  se  přívětivě  —  ,, Chudáček  student 
z  Prahy  —  člověk  by  ho  moh'  ždímat!"  A  kliky 
cvakaly  a  dvéře  bouchaly,  a  hospodyně  už  tu 
nesla  košili  hospodářovu:  ,,Vemte  to  honem  na 
sebe,  pane  študent!"  A  člověk  se  stydlivě  postavil 
někam  do  kouta  a  už  byl  v  té  košili  hrubé  a  seděl 
za  stolem,  a  ženské  se  smály  a  rozvěšovaly  to 
promoklé  prádlo  a  stavěly  boty  k  peci  —  i  bože, 
to  byla  krása!" 

Když  se  vracívali  z  cesty: 

,,Samý  hadr  —  radost  se  podívat!  Kabát  jako 
fángle,  košile  pouhý  obojek,  boty  hotový  cedník. 
A  tělo  jako  lucerna.  ,,No,  Ty  zase  vypadáš  —  pro 
pána  boha!"  bědovala  pokaždé  matka.  —  ,,I  vždyť 

*)  raneček. 
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on  se  u  maminky  zase  spraví!"  podotknul  některý 
soused.  A  my  nemohli  vypravovánín  pak  ani  stačit 
a  huba  nám  jela  jako  řehtačka.  Co  my  viděli 
všechno  za  tu  dobu!  Celý  kouřimský  kraj,  — 
celý!  nebo  zas  celý  berounský,  nebo  práchenský! 
Na  rtech  nám  hrály  samé  národní  písně...." 
(Nár.  listy  tamtéž.) 

Tak  cestoval  Neruda-student,  tu  byl  dán 
základ  k  jeho  velkým  cestám  pozdějším  v  muž- 
ném věku. 

Je  pochopitelno,  že  touto  samostatností,  k  níž 
se  Neruda  sám  vychovával,  utvářela  se  i  zocelo- 
vala  postupně  i  jeho  povaha,  která  se  pak  v  po- 
zdějším věku  tak  svérázně  projevila  ve  všem  jeho 
jednání  i  ve  spisovatelství. 

Ač  byl  jako  syn  chudých  rodičů  ve  škole  od- 
strkován, přece  se  v  něm  vyvinulo  sebevědomí, 
které  si  vždycky  již  podržel,  spolu  ovšem  s  ne- 
ústupností a  jakousi  vzdorovitostí,  když  si  byl 
vědom,  že  se  mu  křivdilo.  Naučiv  se  ve  svém 
samotářství  správně  pozorovati  život  a  jsa  du- 
ševně znamenitě  nadán,  stal  se  samostatným  ve 
všem  jednání  a  učinil  si  vždy  správný  úsudek 
o  všem.  Brzy  se  změnil  z  náboženského  vycho- 
vance  své  matky  v  skeptického  (=  pochybovač- 
ného) posuzovatele  pravého  stavu  věcí  nábo- 
ženských. Poznav  dobře  na  sobě  útrapy  chudého 
dítěte,  naučil  se  soucitu  k  jiným  trpícím  a  poní- 
ženým. Ku  podivu  nestal  se  tím  ,, darebákem", 
kterým  podle  proroctví  všech  sousedů  malo- 
stranských býti  měl.  Neboť  bylo  zajisté  zásluhou 
dobré  výchovy  moudrých  rodičů,  zvláště  mírné 
a  nábožné  matky,  že  se  nenaučil  opláceti  zlé  zlým, 
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nýbrž  záhy  si  vštípil  zásady  pravé  lidskosti,  a  vy- 
tvořila se  v  něm  vzácná  povaha,  byť  hrdá,  ne- 
ústupná a  uzavřená.  Nelze  si  mysliti  dokonalejší 
povahy  opravdového  ,, člověka",  který  rozumí 
vždy  bídě  a  bolesti  jiného,  jak  později  nesčíslně- 
kráte  dokázal  Neruda  jako  člen  společnosti  lidské 
a  jako  básník  a  spisovatel.  Nelze  si  také  před- 
staviti lepšího  syna  svého  národa,  jak  se  ukázal 
skutky  jako  vlastenec,  uvědomiv  si  už  záhy 
v  letech  studentských  povinnosti  opravdového 
Čecha. 

Na  studiích  vyvinoval  se  očividně. 

Už  v  nižších  třídách  začal  náš  studentík  sklá- 
dati verše,  což  se  matce  nelíbilo,  domnívala  se, 
že  tím  zanedbává  učení.  Jako  tercián  na  popud 
svého  třídního  prof.  Miihlwenzla  chodil  do  čes- 
kých přednášek  prof.  Koubka  v  Klementinu. 
Však  tomu  také  věnoval  vzpomínku,  kde  líčí, 
jak  se  tam  vydal  s  přítelem  parvistou  (=  z  I. 
třídy),  jak  na  sebe  upozornil  Koubka  roztrhanou 
a  promočenou  ,,bůtou",  po  čemž  následoval  hned 
jazykový  výklad,  že  má  říci  ,, botou",  jak  ho  ke 
konci  Koubek  znovu  oslovil  a  zval  i  dále  k  ná- 
vštěvě přednášek. 

,, Šťasten  jsem  odcházel.  Odpůldne  ve  škole 
byl  jsem  velmi  roztržit;  nevěděl  jsem  ani  slova, 
co  se  děje,  a  byv  vyvolán,  obdržel  jsem  onu 
dvojku,  z  které  jsem  si  poprvé  v  školském  životě 
pranic  nedělal.  Ale  ke  Koubkovi  jsem  chodil  často. 
Předčítání  českých  veršů  bylo  ve  mně  vzbudilo 
přesvědčení,  že  je  čeština  ,, nejkrásnější  řečí  na 
světě".  —  Ve  farní  škole  a  v  normálce  byla  ta 
němčina  tak  ošklivě  nesrozumitelná,  že  člověk 
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človíček  neměl  ani  z  učení,  ani  ze  čtení  nebo 
písničky  radosti  a  když  naproti  tomu  česká  Me- 
luzina  nebo  Fortunat*)  byli  tak  rozkošně  zají- 
maví! A  k  tomu  celá  hodina  česká!" 

Bylo  to  osvěžení  mezi  německým  vyučováním 
na  gymnasiu  a  Neruda  rád  potom  se  spolužáky 
stejně  smýšlejícími  do  hodin  těch  docházel. 

Pocítil  už  v  normálce  na  sobě  křivdu  pácha- 
nou, že  nebyl  vyučován  mateřským  svým  ja- 
zykem, pocítil  všechnu  trpkost  a  hořkost  školy 
cizojazyčné,  ačkoliv  byl  z  těch  dětí,  které  němčinu 
konečně  snadno  překonaly,  zvykly  cizímu  jazyku 
a  osvojily  si  tak  pro  budoucnost  znalost  řeči,  jež 
se  jim  dobře  v  životě  hodila.  Tím  se  liší  značně 
prvotní  vzdělání  Nerudovo  od  vzdělání  jeho  sou- 
časníků literárních,  kteří  prošli  v  mládí  českými 
školami  ve  svých  domovech  a  teprve  na  střední 
škole  zvykati  musili  němčině.  Uvážíme-li  tuto 
okolnost,  oceníme  tím  spíše  u  Nerudy  jeho  čes- 
kost,  že  studium  v  jazyce  německém  studenta 
povahy  jeho  neodnárodnilo,  naopak  —  jako 
každý  tlak  budí  protitlak  —  vychovalo  v  něm 
dobrého  Čecha.  Není  pochyby,  že  i  ústrky  a  po- 
nižování, které  zakusil  mezi  německými  žáky 
pro  svou  češtinu,  utvrdilo  v  něm  a  vychovalo 
vzorného  vlastence,  jak  se  později  ukázalo. 

Co  tu  bylo  radosti  ve  třídě,  když  měli  na  gym- 
nasiu v  r.  1848  konečně  první  hodinu  českou, 
když  prefekt  (=  ředitel)  Janda  přivedl  nového 


*)  Dvě  oblíbené  knížky  lidové,  první  původu  francouz- 
ského, druhá  německého,  do  češtiny  přeložené,  obsahu  po- 
hádkového a  dobrodružného. 
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výpomocného  profesora  doktora  Květa  a  před- 
stavil jej  žákům,  řka,  že  je  bude  vyučovati 
češtině,  a  když  se  k  nim  konečně  s  katedry  ozval 
zvuk  českélio  jazyka.  V  ,,  Upomínce  zcela  dro- 
boulinké"  do  podrobnosti  vylíčil  Neruda  tyto 
dojmy  českých  studentů,  z  nichž  ji  enujeme 
aspoň  spisovatele  Prokopa  Chocholouška,  Gustava 
Pflegra-Moravského   a   básníka  Ant.   Tollmanna. 

Bouřlivý  rok  1848  také  měl  ohlas  v  Nerudové 
tenkráte  ještě  dětinství.  Vypravuje  o  tom  v  ,, Po- 
vídkách malostranských"  pod  názvem  ,,Jak  to 
přišlo,  že  dne  20.  srpna  1849  o  půl  jedné  s  poledne 
Rakousko  nebylo  rozbořeno".  Hoši  ,, spolku  pisto- 
lového" myslili  věc  vážně,  přisahali  si  věrnost 
a  pod  názvy  husitských  vůdců  (Neruda  sám  byl 
Žižkou  a  nasadil  si  černou  pásku),  s  pomocí  hoky- 
náře Pohoráka  měli  se  zmocnit  Prahy  a  ,, roz- 
bořit Rakousko".  Ale  Pohorák  je  zklamal  — 
opil  se  v  rozhodné  chvíli. 

Stojí  za  přečtení  humoritské  to  líčeni  události 
vážně  míněné,  nejen  jako  ukázka  tehdejších  her 
pražských  chlapců  na  hradbách  kolem  Hradčan, 
ale  i  jako  doklad,  jak  měla  bouřlivá  doba  také 
na  mládež  hluboký  vliv  a  zanechala  v  ni  trvalé 
dojmy  vlastenecké. 

IV. 

Na  akademickém  gymnasium  a  na 

universitě. 

Na  německém  malostranském  gymnasium  zůstal 
Neruda  ještě  v  V.  třídě,  zabývaje  se  vedle  studií 
i  hudbou.  Hrál  na  violoncello  a  zpíval,  maje  slušný 
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baryton.  Už  dříve  učil  se  hře  na  klavír  a  na  housle. 
Do  stavovského*)  divadla  chodil  rád  poslouchat 
hudbu  Mozartovu  a  Beethovenovu.**) 

Už  v  této  třídě  umínil  si  státi  se  spisovatelem. 
Totiž:  s  přítelem  Lužičanem  Michalem  Horníkem, 
pozdějším  kanovníkem  v  Budyšíně,***)  který 
tehdy  v  Praze  studoval  a  často  k  Nerudovi  do 
Ostruhové  ulice  chodil,  si  slavnostně  slíbili,  když 
šli  jednou  pozdě  večer  sami  dva  po  Karlově  mostě, 
že  ,, budou  každý  pro  svůj  národ  psáti",  jak  svědčí 
Adolf  Černý,  t)  Oba  dostáli  slovu,  jak  se  později 
ukázalo. 

K  tomu  mohl  se  Neruda  ovsem  lépe  připraviti 
na  jiném  ústavě  a  přešel  tedy  r.  1850  do  sexty 
na  české  (ovšem  jen  na  krátko)  gymnasium  aka- 
demické, tt)  kde  byl  tehdy  prozatímním  ředitelem 
slavný  dramatik  V.  K.  Klicpera,  jehož  si  zvlášť 
Neruda  zamiloval  a  s  velkou  láskou  a  úctou  mu 
věnoval  později  vzpomínku  v  ,, Obrazech  života". 

Je  pozoruhodno,  že  akademické  gymnasium 
mělo  vždy  pověst  vlasteneckého  ústavu,  totiž  že 
se  tam  vždy  i  později  náhodou   sešli  studenti. 


*)  Divadlo  na  Ovocném  trhu  (nynější  německé),  od  stavů 
země  zakoupené.  ,, Stavové"  byla  šlechta  a  duchovenstvo. 

**)  Oba   jsou    z    nejslavnějších    německých     hudebních 
skladatelů,  W.  A.  Mozart,  Rakušan  ze  Salcburku  (1756—1791), 
L.  Beethoven  původem   z  Bonnu  (1770—1827),  oba  zemřeli 
ve  Vídni. 
***)  Hlavní  město  Horní  Lužice,  nad  Sprévou. 

■f)  Básník  (pseud.  Jan  Rokyta),  a  spisovatel  český,  za- 
sloužilý u  nás  o  pěstování  styků  všeslovanských,  hlavně 
s  Lužičany,  (naroz.  r.  1864). 

•j-j)  Historický    název    gymnasia,    které  bylo   připojeno 
k  universitě  (akademii),  na  Starém  městě  pražském. 
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z  nichž  se  stali  dobří  Čechové,  vynikající  mužové 
a  spisovatelé  našeho  národa.  Tu  se  octl  Neruda 
konečně  v  poměrech  sobě  hodných,  v  prostředí 
českém,  kterého  si  po  tolikaletém  němčení  ve 
školách  plně  zasloužil! 

A  jak  také  jiný  duch  vládl  na  takovém  českém 
ústavě  a  jaká  to  byla  tehdy  vzácnost!  Bylo  tu 
středisko  mladých  nadšenců  a  vlastenců,  kteří 
byli  ve  svých  ryze  českých  snahách  podporováni 
vlasteneckými  profesory  V.  Štulcem,  V.  Zeleným, 
Dr.  Fr.  Čuprem.  Neruda  sešel  se  tu  opět  s  přítelem 
G.  Pflegrem  a  nově  se  seznámil  s  V.  Hálkem  (byl 
tehdy  v  kvintě),  V.   Bendlem,*)   B.  Jandou.**) 

Z  dětí  stali  se  tu  rozumní  hoši,  nadšení  a  ohniví, 
kteří  si  psali  časopis,  družili  se  v  kroužky,  čtli  si 
a  rokovali,  chtěli  povznésti  národní  život  český 
i  jeho  písemnictví.  Neruda  jim  stál  v  čele.  Nové 
názory  a  smýšlení,  které  se  nesly  od  západu  ve 
chvílích  roku  1848,  nové  proudy  v  literárním 
umění  zmocnily  se  i  mládeže,  studentstva,  a  co 
přirozenějšího,  nebyli-li  profesoři  proti  tomu,  da- 
řilo se  novému  duchu  a  pokroku  duševnímu  na 
předním  ústavě  pražském  znamenitě.  Byly  to 
ovšem  jen  nedokonalé  pokusy  studentské,  ale 
byly  základem  další  plodné  a  významné  práce 
mužů  toho  druhu  jako  byl  právě  Jan  Neruda. 
Při  tom  nezapomínali  na  vlastní  sebevzdělání, 
četli  nejen  to,  co  v  české  literatuře  bylo  možno 
dostati,  ale  i  spisy  německé.  Básníci  svobody, 
jako   Heine,   Bórne,   romanopisec   Gutzkow  a  j. 


*)  Spisovatel  kněz  (1833—1870),  básník  a  překladatel. 
**)  Básník  a  povídkář  dějepisný  (1831—1875). 
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lákali  je  nejvíce.  Z  jiných  literatur  četli  aspoň 
překlady  vynikajících  spisů  Shakespearových, 
Danteových,  Waltera  Scotta,  Byronových  atp.*) 

Ale  záhy  začal  čísti  Neruda  v  originále  (=  v  pů- 
vodním znění)  také  spisy  francouzské,  hlavně 
tehdy  oblíbeného  slavného  francouzského  básníka 
Victora  Huga**)  a  Jana  Paula,  neboť  tomuto 
jazyku  učil  se  pilně  už  dříve,  nejspíše  na  popud 
jmenovaného  už  učence  Barranda.  A  prospěla 
mu  znalost  francouzštiny  i  na  pozdějších  velkých 
cestách  ve  Francii  i  na  východě,  kde  se  lze  do- 
hovořiti jen  v  této  řeči  tomu,  kdo  nezná  tamního 
domorodého  jazyka. 

Sám  sebe  popisuje  ve  Fr.  Horáčkovi  Neruda 
v  této  době  studií  takto: 

,,...více  se  učil  věcem,  jež  přísně  do  školy 
nenáležely.  Četl  co  nejpilněji,  kde  mu  co  do  ruky 
přišlo  a  poznal  co  nejdříve  dosti  důkladně  litera- 
tury cizojazyčné.  Jeho  německý  sloh  byl  v  brzku 
vybroušený  —  jediná  to  eminencí,***)  neopouště- 
jící jej  po  celé  gymnasium  ■ —  měl  ve  svých  úlohách 
myšlénky  a  pěkné  frasít).  Učitel  jeho  tvrdil 
jednou,  že  má  sloh  tak  květnatý,  že  se  skoro 
Herderovutt)  slohu  podobá.  Brali  ohled  a  když 
v  ostatních  předmětech  mnoho  neznal,  říkávali. 


*)  Shakespeare  (čti  ,,šekspír"),  anglický  dramatik,  nej- 
větší dramatický  básníí;  všech  dob  (1564 — 1616).  Dante, 
italský  básník,  skladatel  pověstné  ,, Božské  komedie"  (1265 
až  1321);  Walter  Scott,  básník  a  romanopiec  anglický  (1771 
'až  1832);  lord  Byron,  angl.  básník  (1788—1824);  čti  „bajrn". 

**)  Victor  Hugo,  žil  1802—1885  (čti  ugo). 
***)  =  výtečná  známka. 
j)  fráse  =  rčení,  obraty. 
•JI)  básník  a  spisovatel  německý  (1744—1803). 
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že  má  veliká  talenta,*)  že  je  ale  darebákem. 
Talent  zkazit  sobě  však  nedůvěřovali  a  Horáček 
proklouznul  i  poslední  rozhodnou  zkouškou." 

Současně  jevil  Neruda  velký  zájem  pro  lidové 
písně  české  a  slovanské  (hlavně  srbské),  studoval 
je,  z  čehož  ovšem  měl  jako  nastávající  básník 
velký  prospěch. 

Nejvíce  jej  zajímala  lidová  ballada,  s  kterou  se 
seznamoval  hlavně  ve  stycích  s  K.  J.  Erbenem, 
když  jako  oktaván  začal  docházeti  do  rodiny  Fr. 
Holiny,  kaligrafa  (=  krasopisce)  starých  knih 
českých,  jednoho  z  posledních  umělců  v  psaní 
starých  kancionálů.**)  ,, Kytici"  Erbenovou  už 
dříve  zbožně  častokráte  pročítal,  a  což  když  te- 
prve autora  osobně  poznal! 

U  Holinu  scházela  se  vybraná  společnost  spi- 
sovatelů a  vzdělanců  českých  tehdejší  doby,  kde 
se  ,, vlastenčilo"  a  kde  se  Neruda  seznámil  s  růz- 
nými novými  osobnostmi  vzdělaného  světa  praž- 
ského. To  byla  voda  na  Nerudův  mlýn,  a  schůzky 
v  této  společnosti  byly  jen  krásným  doplňkem 
ušlechtilých  snah  národních  tehdejších  českých 
gymnasistů. 

Jak  se  vlastně  Neruda  k  Holinovům  dostal? 
Na  tanečních  hodinách  zamiloval  si  dcerušku 
Aninku  a  jí  naopak  se  zalíbil  mladý  student,  vý- 
borný tanečník.  Po  celé  Praze  platil  totiž  Neruda 
za    ,, nejlepšího   tanečníka   velkého    mazuru***) 


*)  Nadání. 
**)  Středověká  sbírka  kostelních  písní  s  notami;  přidány 
někdy  i  modlitby  a  žalmy.  Nejznámější  jsou  z  doby  husitské 
a  českobratrské. 
***)  mazur,  mazurka,  oblíbený  tanec  původu  polského. 
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v  sále  žofínském"  a  málokdo  dnes  ví,  že  jest  on 
původcem  oblíbeného  tance  řadového  „besedy". 
Neruda  se  rozepsal  v  pozdější  době  častěji  o  tomto 
svém  mladickém  koníčku. 

Na  taneční  hodiny  a  k  Holinovům  chodíval 
s  Nerudou  nejčastěji  přítel  Heyduk,  který  se  pro 
něho  stavíval  v  bytě  v  Ostruhové  ulici.  Heyduk 
vzpomíná  toho  později  („Vzpomínky  literární") 
a  při  tom  matky  Nerudovy,  jak  starostlivě  i  žer- 
tovně mu  nakazovala,  když  odcházeli:  ,,Daj,  mně 
na  toho  mého  Jana  pozor,  ať  mně  tak  moc  ne- 
kouří a  netančí,  a  přivedou  mně  ho  zas!"  ,,Při 
tom  nás  často  před  odchodem  znamenala  křížkem 
na  čela.  Ta  dobrá  paní!"  dodává  Heyduk.  ,,Já 
ovšem  nekouřil,  leda  půl  portorika,  ale  Nerudovi 
brániti  bylo  marno,  a  pokud  se  netancování  do- 
volávala, byli  jsme  oba  náruživými  tanečníky, 
zejména  velkého  mazuru!" 

V  oktávě  r.  1852  napsal  sice,  ale  neuveřejnil*) 
Neruda  první  svou  báseří  ,,Z  času  za  živa  po- 
hřbených". Název  značí  dobu  neomezené  vlády 
ministra  Bacha,  dobu  zpátečnictví,  poněmčování 
a  největšího  pronásledování  Čechů,  kdy  jsme 
politicky  byli  v  stavu  přebídném  (tenkráte  byl 
uvězněn  Havlíček  v  tyrolském  městě  Brixenu), 
a  mladý  básník  chtěl  vyjádřiti  city  mládeže  té 
neutěšené  doby,  kteří  se  přece  těšili  zase  na  lepší 
časy,  neboť  nezapomněli  revolučních  dojmů  roku 
1848  a  „jaro  národů"  jim  bylo  pořád  zářnou 
nadějí  do  budoucna. 


")  pojal  ji  až  do  ,, Knihy  veršů  časových  a  příležitostných". 
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K  Holinovům  docházel  Neruda  ještě  dále  i  po 
maturitě  r.  1853.  Dýchánků  u  nich,  velice  přátel- 
ských i  duchaplných  účastnila  se  také  kromě 
Erbena,  Heyduka,  Baráka,  Krolmusa,  Hanky*) 
a  j.  Bož,  Němcová,  která  Nerudu  očarovala,  jak 
sám  napsal.  Už  proto  se  mu  zamlouvala,  že  četla 
ráda  jako  on  básníka  Heine,  který  měl  na  Nerudu 
tehdy  největší  vliv. 

Neruda  měl  býti  po  matčině  přání  knězem. 
Skutečně  se  dal  zapsati  do  premonstrátského**) 
kláštera  na  Strahově.  Ale  ziistalo  při  pouhém  zá- 
pisu. Rozhodl  se  pro  právnickou  fakultu.***) 
,,Stal  se  právníkem  z  módy  a  proto,  že  otec  chtěl, 
aby  byl  úřadníkem...  Matka  zanechala  hoky- 
nářství. Vedlo  se  jim  za  krátký  čas  bídně  a  Ho- 
ráček (^==  Neruda)  f)  musil  k  tomu  hledět,  aby 
něco  vydělal.  Hodiny  dávat  neuměl  a  také  ho 
nikdo  za  domácího  učitele  nechtěl.  Byl  by  se  rád 
po  nějaké  službičce  ohlídnul,  nebyl  však  k  tomu 
hned  odhodlán.  Chuť  k  dalším  studiím  mu  sice 
nevadila,  právnictví  bylo  dosti  nechutnou  stravou 
a  kolej  tt)  navštěvoval  jen,  když  měl  dlouhou 
chvíli." 


*)  Jos.  Barák,  spis.  český  a  žurnalista  (1833 — 1883); 
Vác.  Krolmus,  badatel  v  oboru  starožitnictví  a  lidovědv 
(1787—1861);  Václav  Hanka,  český  spisovatel  (1791—1861), 
proslulý  paděláním  rukopisů  Královédvorského  a  Zeleno- 
horského. 

**)  název    od   sv.    Norberta   v    klášteře    Prémonstré    ve 
Francii. 

***)  universita   (vysoká    škola)    dělí    se    na  čtyři  fakulty 
(části):  bohosloveckou,  právnickou,  lékařskou  a  filosofickou. 
I)  citováno  opět  z  povídky  ,,Byl  darebákem". 

If)  universitu,  umístěnou  v  bývalé  koleji  jezovitské. 
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Ale  pouze  rok  setrval  na  právech.  Na  otcovo 
naléhání  —  v  té  době  asi  bylo  nejvíce  trpkostí  a 
nedorozumění  mezi  oběma  —  přijal  místo  aspi- 
rantské*)  u  zemského  vojenského  účetního 
úřadu.  Zde  se  mu  služba  zprotivila  suchopárností 
a  zotročováním  povah.  V  delší  povídce  malo- 
stranské ,, Týden  v  tichém  domě"  lze  se  dočísti 
o  podrobnostech  tohoto  zaměstnání,  jež  záhy 
opustil.  Jeho  myšlenky  a  touhy  nesly  se  jen  za 
literaturou,  jeho  zbožné  přání,  státi  se  spisova- 
telem, dovedlo  potlačiti  a  vypuditi  všechny  jiné 
zájmy  a  okolnosti,  byť  lákavější.  Ale  poněvadž 
literatura  sama,  zejména  v  tehdejší  době,  nepo- 
skytovala nikterak  životního  zabezpečení  a  ne- 
chtěl-li  býti  Neruda  právníkem  nebo  úředníkem, 
musil  se  ohlédnouti  po  jiných  studiích. 

Svedl  téměř  s  rodiči  boj  o  vstup  na  filosofickou 
fakultu,  kde  si  dal  zapsati  přednášky  z  dělepisu, 
literatury,  jazykozpytu  a  též  filosofie.  Z  toho 
především  ho  zajímala  filosofie  a  dějiny  literatury. 

,,Byl  to  tehdy  asi  dvacetiletý  mladík  suché, 
snědé  tváře,  černých  kadeří,  lehkého  chmýří  nad 
ústy;  na  hlavě  měl  fes,**)vruce  dlouhý,  černý 
troubel  a  na  něm  sádrovou  dýmku.  Šedivý  ka- 
bátek, šedivá  vesta,  šedivé  spodky,"  Ize-li  vzta- 
hovati popis  Jana  Hovory,  posluchače  filosofie,  na 
našeho  básníka  z  malostranských  ,, Večerních 
šplechtů".  Zde  je  obrázek  veselých  večerů  tráve- 
ných za  měsíčního  svitu  ve  vikýřích  prejzových 


*)  čekatelské;  aspirant  ==  čekatel,  žadatel  nějakého 
úřadu. 

**)  fez  =  turecká  čepice  (podle  města  Fésu  v  Marokku, 
kde  se  tyto  čepice  původně  vyráběly). 
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střech  malostranských  domů  a  společnosti  něko- 
lika druhů,  vzpomínka  z  těchto  dob  universitních 
studií. 

Ale  ze  studií  filosofické  fakulty  na  universitě 
neměl  pro  nějaké  hmotné  postavení  v  životě  Ne- 
ruda také  ničeho.  Fakulta  filosofická  doplnila  jen 
jeho  vzdělání  jako  samouka,  který  na  ní  nikdy 
profesorských  zkoušek  nesložil,  ačkoliv,  jak  usly- 
šíme, také  si  na  střední  škole  zaučil.  Věnoval  se 
zcela  literatuře  a  novinářství. 

To  co  jen  jako  sen  vřelo  v  mladistvém  mozku 
od  sexty  na  akademickém  gymnasium,  to  od- 
hodlal se  Neruda  provésti  sebevědomě  skutkem, 
činem  samostatného  muže,  který  i  pohodlné  živo- 
bytí obětuje  svému  ideálu:  ,,být  literátem  (=  spi- 
sovatelem) a  pokrokově  razit  nové  cesty  své  za- 
nedbané literatuře  domácí." 
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DRUHA  CAST. 


NOVINÁŘ  A  FEJTONISTA, 


I. 

První  básně.  Starost  o  živobytí.  „Hřbitovní 
kvítí".  Almanach  „Máj".   Literární  boj. 

Rok  1854  jest  mezníkem  mezi  Nerudovým  ji- 
nošstvím a  mužstvím.  Tehdy  viděl  dvacetiletý 
básník  první  svůj  výtvor  slovesný  vytištěný, 
a  sice  v  ,, Lumíru",  jediném  to  tehdy  literárním 
časopisu,  jehož  redaktorem  byl  F.  B.  Mikovec. 
Byla  to  ballada  Oběšenec,  kterou  Neruda  podepsal 
pseudonymem*)  Janko  Hovora.  Vane  z  ní  příšer- 
nost:  bouře,  blesk,  mrtvola.  Jistě  byla  napsána 
pod  dojmem  ballad  Erbenovy  ,, Kytice",  ale  liší 
se  od  nich  dojmem  skutečnosti  a  verši  prostými, 
bez  obrazů.  Jako  by  tu  Neruda  už  ukazoval  bu- 
doucí způsob  svého  tvoření.  Látku  mu  poskytlo 
samotářské  bloudění  v  pražské  přírodě  o  dušičkové 
náladě  podzimní. 

Za  rok  vyšly  v  ,, Lumíru"  nové  čtyři  lyrické 
básně  od  Janko  Hovory,  nadepsané  ,, Hřbitovní 
kvítí".  Neruda  je  napsal  za  okolností  truchlivých. 


")  vymyšlené  jméno  spisovatelské. 
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za  nemoci  otcovy,  která  neslibovala  uzdraveni. 
Odtud  smutný  název  jejich. 

Současně  začal  Neruda  pracovati  jako  novinář. 
Vstoupil  do  redakce  německého  pokrokového 
listu  „Tagesbote  aus  Bohmen"  (Denní  posel 
z  Čech),  který  psal  v  zásadách  ,, Mladého  Ně- 
mecka", spisovatelské  to  tehdy  pokrokové  dru- 
žiny v  Německu. 

Je  příznačné,  že  se  nemohl  uchytiti  od  počátku 
v  české  redakci,  aby  nemusil  zapírati  pokroko- 
vého svého  smýšlení.  Nebylo  tedy  pro  něho  z  té 
příčiny  místa  v  zpátečnických  ,,  Pražských  no- 
vinách". Jen  proto  nevstoupil  také  do  listu 
J.  Frice  ,, Praha"  a  zamítl  z  podobných  důvodů 
súčastniti   se  jeho   almanachu*)   ,,Lady   Nioly". 

Aby  se  prozatím  nějak  uživil,  dal  se  do  služeb 
německého  listu.  Způsobilost  jazykovou  měl 
ovšem  k  tomu  výbornou.  Dvě  léta  zde  působil 
na  prospěch  sobě  i  národu  českému:  vyučil  se, 
abychom  tak  řekli,  v  dobré  škole  německé  žurna- 
listice (=  novinářství),  vycvičil  se  hlavně  na 
íejtonistu  prvního  řádu,  jak  uslyšíme;  národu 
svému  pak  posloužil  výborně  tím,  že  seznamoval 
správně  Němce  o  našich  českých  poměrech,  o  di- 
vadle, o  písemnictví,  byv  lokálkářem  toho  ně- 
meckého listu,  t.  j.  pisatelem  krátkých,  struč- 
ných místních  zpráv  a  zpravodajem  o  vzděla- 
nostních  poměrech  našich. 

Ale  včas  rozpomněl  se  na  vlastní  životní  cíl: 
pracovati  pro  pokrok  české  literatury.  I  vy- 
stoupil odtud  r.  1857. 

*)  ročenka,  výbor  literárních  prací  občas  (ročně)  vydá- 
vaných. 
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Tehdy  také  zemřel  třiasedmdesátiletý  otec 
jeho  právě  v  den  10.  října,  i<dyž  Lumír  přinesl 
druhou  jeho  balladu  Rubáš.  Tenkráte  teprve, 
pozdě  už,  si  Neruda  jasně  uvědomil,  jak  měl  toho 
málomluvného  a  napohled  přísného  otce  přece 
jen  rád.  Hryzlo  jej  svědomí,  že  si  spolu  nikdy 
nerozuměli.  A  pod  tesklivou  náladou  této  smrti 
milované  bytosti  vzniklo  deset  básní  Otci,*)  vě- 
novaných památce  jeho,  něžné  to  .vyjádření 
dlouho  utajované  lásky  synovské,  jak  svědčí  mezi 
jinými  verše: 

Milovali  jsme  se,  otče, 
jak  se  milovat  jen  může, 
ctili  jsme  se,  drahý  otče, 
muž  jak  muže  ctíti  může. 

A  přec  stála  jakás  síla 
příkré  pýchy  mezi  námi, 
že  jsme  žili,  jako  žijou, 
dobří  ale  chladní  známí. 

Často  o  samotě  náruč 
toužebně  jsme  rozepjali, 
a  když  jsme  se  sešli  —  chladně 
proti  sobě  zas  jsme  stáli. 

Nyní  Neruda  osaměl  s  matkou.  Byl  nucen 
ulehčit  jí  v  namáhavém  vydělávání  živobytí 
(vedla  dále  trafiku  po  otci),  a  přijal  tehdy  na  čas 
místo  soukromého  učitele  (na  německém  ústavě 

*)  Uveřejněny  později  v  „Obrazech  života". 
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Wotzelově,  v  Jednotě  katolických  tovaryšů),  ale 
nikde  nevytrval.  Byla  to  úmorná  práce  za  malý 
plat. 

Daleko  lepší  bylo  supplentské  *)  místo  češtiny 
a  němčiny  na  německé  reálce  v  Mikulandské  ulici, 
které  dostal  od  ledna  1858  za  onemocnělého  pro- 
fesora. Zde  učil  půldruhého  roku  a  byl  tu  jeho 
žákem  pozdější  druh  z  redakce  Jakub  Arbes, 
proslulý  spisovatel.  Arbes  vzpomínal  rád  Ne- 
rudových výkladů  českých  básní  a  jeho  vlaste- 
neckého vychovávání  studentů^  Napsal  o  tom:**) 
,,Bylo  mu  (=  Nerudovi)  líto  Čechů  na  německé 
škole,  kteří  cizí  řeči  nerozuměli,  a  přece  výrazu 
k  myšlenkovému  projádření  úsilně  hledali,  a  již 
byli  svátečně  vděční  za  každou  hodinu  češtiny, 
kdy  se  jim  aspoň  něco  česky  vysvětlilo." 

V  polovici  prosince  r.  1857  vytiskl  mu  Karrl 
Bellmann  59  básniček  lyrických  v  úpravné  knížce 
pod  názvem  Hřbitovní  kvítí. 

Sbírka  věnována  jest  předčasně  zemřelému 
jeho  příteli  Ant.  Tollmannovi.  S  lítostivou  vzpo- 
mínkou na  jeho  zmařený  život  nesou  se  tyto 
verše  přes  osobní  bolest  k  nářku  na  současné  ne- 
blahé poměry.  Málo  básnického  kouzla,  ale 
mnoho  vnitřní  pravdy.  Příčinu  k  takovému  bo- 
lestnému nazírání  na  svět  měl  Neruda  už  z  do- 
mova: přísný  otec,  chudoba  a  těžký  výdělek 
denního  živobytí,  odříkání  všeho  druhu.  Dále 
neutěšený  život  ve  škole,  vědomí  stavovského 
rozdílu  mezi  ním  a  bohatšími  spolužáky,  zkrátka 


*)  misto  výpomocného  profesora. 
**)  v  Lumíru,  r.  XXVII.  „Noc  na  hřbitově". 
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málo  zářivé  dětství,  konečně  i  zápas  o  vlastní 
živobytí  —  to  vše  naučilo  Nerudu  dívati  se  na 
život  černějšími  skly,  smutněji  a  bolestněji,  než 
bylo  třeba.  Riká  se  tomu  cizím  slovem  pessi- 
mismus.  Tak  pessimisticky  jsou  psány  básně 
,,  Hřbitovního  kvítí". 

A  tak  díval  se  Neruda  příliš  černě  na  současné 
poměry  společenské,  národnostní  i  politické.  Léta 
padesátá  minulého  století  byla  opravdu  neveselá: 
absolutistická*)  vláda,  nepříznivá  politika,  ne- 
rovnoprávnost  národů,  odpadlictví  mnohých 
,, vlastenců",  poněmčování  ve  školách,  v  úřadech, 
ve  veřejnosti  i  v  zámožných  rodinách;  společenské 
rozdíly,    otrocké    povahy,    bída    ponížených. 

Hořce,  bolestně,  vyčítavě,  satiricky,  po- 
směšně, pochybovačně  řekl  tu  Neruda  své  mí- 
nění. Nebál  se  říci  pravdu,  byl  životem  k  ní  už 
tak  vychován. 

Nejvíce  jej  bolela  ubohost  české  literatury, 
špatní  básníci  a  spisovatelé,  neboť  poněkud  vy- 
nikající muži  toho  druhu  se  buď  odmlčeli  nebo 
zemřeli.  Výjimkou  byla  jen  Erbenova  ,, Kytice" 
z  r.  1853.  A  proto  vytýčil  si  Neruda  životní  cíl: 
že  je  nutno  žít,  státi  se  básníkem  opravdovým, 
jíti  za  vzorem  Erbenovým,  povznésti  české  pí- 
semnictví. 

Bohužel  ,, Hřbitovní  kvítí"  nebylo  přijato  pří- 
znivě. ,,Do  cukrování  a  sladké  něhy  dosavadní 
lyriky  erotické  (=  o  lásce)  a  vlastenecké  padla 
drsná  píseii  Nerudova  kovovým  zvukem,"  napsal 
Vrchlický.  Hořkost  reflexivních  =  (přemítavých, 


*)  neomezeně  vládnoucí. 
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úvahových)  básní  nelíbila  se  čtenářům.  Ale 
hlavně,  že  obsahovaly  pravdu  a  odsuzovaly  leccos 
z  vad  a  převráceností  společenských!  Také  forma 
nevytříbená,  nehudební,  nepoetické  verše  a  ne- 
uhlazená  řeč  zarážely  v  básních.  Objevily  se  četné 
nepříznivé  posudky.  J.  V.  Fric  přátelsky  radil 
Nerudovi,  aby  zanechal  básnictví  a  pokusil  se 
v  něčem  jiném!  Hálek  —  to  prý  je  básník!  Pouze 
B.  Němcová  vyslovila  se  pochvalně:  líbil  se  jí 
,,heinovský"  ráz  básní. 

Nerudu  nechápali  zejména  ti,  kdož  ho  znali 
jako  veselého  společníka.  Nevěřili  jeho  ,, hřbitov- 
ním" náladám,  nevěřili  v  opravdovost  jeho  citů, 
neznajíce  Nerudu-samotáře. 

Básně  tyto  přišly  předčasně  v  dobu  poesie 
vlastenecké  a  v  dobu  všeobecné  prázdnoty  du- 
ševní. ,, Neruda  spěl  vždy  daleko  před  svou 
dobou,"  napsal  Vrchlický.  Vidí  ve  sbírce  jeho 
cenu  kulturně-historickou:*)  ,, Takhle  kolem  let 
šedesátých  někdo  myslil  a  cítil  v  době  tupé  re- 
akce (=  zpátečnictví),  takto  se  zrcadlila  duše 
vynikajícího  jedince  v  davu." 

Nerudu  sice  bolelo  toto  neporozumění,  ale 
nedal  se  zmásti,  aby  snad  nevytrval  na  dráze, 
kterou  si  tak  určitě  vytkl.  Psal  v  té  době  A.  Holi- 
nové  dopis,  z  něhož  je  patrno,  jak  byl  pokořen 
a  tím  duševně  rozerván. 

Viděl,  že  nezbývá  nic  jiného,  než  dáti  se  v  boj 
za  své  pokrokové  přesvědčení.  Tušil,  že  to  bude 
boj  úporný,  který  mu  nastane  se  starou  generací,  *  *) 

*)  t.  j.  cenu  pro  dějiny  vzdělanosti. 
**)  Generace  =  pokolení;  stará  generace  =  zde:  staří  (do- 
savadní, žijící)  básníci  a  spisovatelé. 
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ale  nebál  se  lio.  Byl  odhodlán  ke  každé  oběti,  aby 
vyšel  vítězem  z  něho. 

Obětí  tou  byla  láska  k  Anně  Holinové.  Rozhodl 
se  věnovati  se  zcela  novinářství,  nekonati  zkoušek 
profesorských,  jelikož  vyučování  na  škole  bylo 
by  jej  jen  zdržovalo  a  oddalovalo  od  literatury. 
A  poněvadž  bez  pevného  a  lepšího  hmotného  po- 
stavení sotva  by  byl  manželku  uživil,  zřekl  se 
své  milenky  a  mužně  se  s  ní  rozloučil  v  několika 
dojemných  básních,  otištěných  v  ,,  Lumíru"  na 
Sylvestra  r.  1857  pod  názvem  Anné. 

A  současně  hledal  cestu,  jak  překonati  nepo- 
chopení a  vybojovati  literární  boj  v  zásadách 
,, Mladého  Německa".  Pomalu  se  mu  vracel  vese- 
lejší názor  životní,  důvěra  v  úspěch  práce.  Hledal 
spojence,  neboť  poznal,  že  sám  by  nedokázal  ni- 
čeho. Bylo  potřebí  významných  činů  literárních, 
bylo  potřebí  poučovati  obecenstvo. 

Literárním  almanachem  mělo  se  nejdříve  vy- 
stoupiti proti  všemu  zastaralému  a  zpátečnickému. 
Vedle  toho  bylo  nutno  vydávati  vážný,  literární 
a  kritický  list.  Heine,  který  byl  duševním  otcem 
spisovatelské  družiny  v  Německu,  stal  se  Neru- 
dovi a  všem  těm,  kteří  se  k  nim  za  krátko  přidali, 
vzorem.  Hlavní  zásadou  měla  být  pokrokovost; 
všímati  si  současného  skutečného  života  a  jeho 
podrobností  (nikoli  minulosti),  účastniti  se  všeho 
života  společenského  i  politického;  básniti  prav- 
divě, stručně  a  výrazně;  psáti  především  prosou, 
neboť  lze  jí  lépe  než  řečí  vázanou  proniknouti  do 
lidových  vrstev,  které  musí  být  vzdělávány; 
psáti  jen  to,  co  je  prožito  a  procítěno;  kořeniti 
humorem,  vtipem,  ironií,  posuzovati  přísně  sebe 
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i  jiné,  odsouditi  vŠe,  co  není  správné,  dobré  a 
krásné;  vychovávati  lid  k  svobodě,  upozorňovati 
na  cizinu  a  na  význačné  zjevy  světové,  učiti  se 
od  nich.  To  byly  v  jádru  zásady  ,, Mladého  Ně- 
mecka". 
Prvního  spojence  našel  Neruda  ve  Vítězslavu 

Hálkovi. 

Je  zajímavo,  že  se  spojili  k  témuž  cíli  tito  dva, 
jimž  štěstí  tak  různě  přálo:  Hálek  byl  za  svého 
,, Alfreda"*)  téměř  zbožňován  (kniha  byla  do 
roka  rozebrána),  Neruda  kaceřován  za  ,, Hřbi- 
tovní kvítí".  Ale  Neruda  na  Hálka  nežárlil,  ob- 
jevil tu  krásný  rys  vzácné  své  povahy,  spojil  se 
s  ním  k  vydání  almanachu,  kterým  se  měly  po- 
raziti předsudky  „starých"  spisovatem  a  básníků. 

Oba  se  svorně  usjednotili  na  věci,  osobně  shá- 
něli příspěvky,  jako  redaktora  —  ovšem  jen  na 
oko  —  podepsali  Baráka,  jednali  i  s  J.  V.  Fricem, 
který  jim  poradil  jméno  ,,Máj",  získali  Heyduka, 
Mayera,  Němcovou,  Sabinu,  Erbena,  objevili  ne- 
známé dosud  talenty  (=  osoby  nadané  k  umění 
spisovatelskému),  J.  Palackého,  Ž.  Podlipskou, 
K.  Světlou.  O  sv.  Janě  r.  1858  vyšel  almanach, 
ozdobený  podobiznou  básníka  K.  H.  Máchy,  ná- 
kladem H.  Dominikusa. 

Jménem  Máchovy  básně  „Ma'/"  měl  býti  dan 
znovu  —  tak  jako  před  tím  Fric  se  snažil  alma- 
nachem ,, Ladou  Niolou"  —  výraz  úcty  k  památce 
Máchově,  v  jehož  šlépějích  chtěla  nová  družina 
naše  kráčeti.  Ale  bylo  jméno  to  jen  heslem,  jen 

*)  lyricko-epická  báseň,  vynikající  líčením  zjevu  pří- 
rodních. 
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vnějším  pojítkem  almanachu.  Příspěvky  v  něm 
byly  dosti  nestejnorodé  a  nebyly  všechny  ve 
smyslu  nových  zásad.  Jen  Neruda,  Hálek  a 
Mayer*)  ukázali  se  tu  svéráznými  a  pokrokovými. 
Neruda  přispěl  balladou  Šimon  Lomnický  a  prosou 
Z  notiční  knížky  novinkáře. 

Význam  almanachu  tkví  v  tom,  že  se  tu  sešli 
pod  jedním  štítem  mladí,  dosud  neuznaní,  ale 
rázní  a  slibní  do  budoucna  pracovníci  literární. 
Zahájeno  jím  bylo  v  naší  literatuře  nové  období. 
O  tom  ovšem  naši  účastníci  neměli  potuchy. 

Bohužel  nebylo  přijetí  ve  veřejnosti  takové, 
jak  by  si  byl  Neruda  přál.  Celkem  bylo  chladné 
nebo  nepříznivé.  To  bylo  díikazem,  že  se  „staří" 
hned  tak  nepoddají,  že  nevěří  síle  a  sebevědomí 
,, mladých". 

Nastal  tuhý  boj,  ale  nebyl  veden  se  strany 
starých  důstojně.  Kar.  Světlá  vypravuje,**)  jaké 
to  byly  klepy,  utrhání  na  cti,  snižování,  sesměš- 
ňování.  Náčelníkem  byl  Jakub  Malý,  mnoho- 
plodný  sice  spisovatel,  ale  zpátečník  v  literárních 
směrech.***) 

Tenkráte  se  Neruda  nezdržel  a  veršem  napsal 
na  něj  a  na  současné  poměry  výsměšný  hanopis 
U  nás.  J.  Malý  se  rozzuřil,  odpověděl  zase  (v  časo- 
pise „Poutník  od  Otavy"  v  Písku),  a  vyvinula  se 
dlouhá  polemika  (=  spor,  hádka),  do  níž  byl  za- 
tažen i  Hálek  a  která  pokračovala  v  různých 
článcích   nového   literárního    a   kritického   listu 

*)  Rud.  Mayer,  záhy  zesnulý,  nadaný  básník  (1837-1865). 
**)  v  knize  „Z  literárního  soukromí". 
***)  Byl  redaktorem,  překládal  a  psal  spisy  poučné,  děje- 
pisné, nejvíce  jazykovčdné;  žil  od  1811-1885. 
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,, Obrazy  života",  jichž  se  stal  Neruda  mezi  tím 
u  nakladatele  Jos.  Vilímka  redaktorem.  Z  nej- 
význačnějších článků  byl  článek  Nyní,  kde  věcně, 
klidně,  bez  vášně  a  prostě  vyložil  Neruda  pravdu 
o  české  literatuře,  čímž  se  prospěšně  lišil  tak 
značně  od  spílajícího  tónu  J.  Malého. 

Pamětihodný  jest  výrok  Nerudův  z  tohoto 
literárního  boje,  významný  pro  nové  snahy  druhů 
jeho:  ,,Ano,  nám  jest  stálé  žvaneni  o  národnosti 
a  vlastenectví  už  ,přemoženým  stanoviskem'V'  a 
sebevědomá  i  pravdivá  slova:  ,,Jsnie-li  nadáni, 
nepotlačí  nás,  nejsme-li,  potře  nás  vlastní  slabost!" 
Zkušenost  ukázala,  že  se  vyplnilo  první. 

Jinak  způsobil  boj  tento  částečně  ozdravění 
poměrů  a  byl  na  prospěch  pokroku  literatury. 
Úzký  kroužek  seskupený  kolem  Nerudy  a  Hálka 
tím  více  si  byl  vědom  svého  cíle  a  nepovolil.  Bylo 
však  potřebí  vytrvalosti  další,  teprve  čas  mohl 
přinésti  důkladnou  změnu  v  smýšlení  a  tím 
i  pokrok  žádaný,  neboť  samozřejmě  nedají  se 
nové  názory  nevěřícím  jen  tak  přes  noc  vnutiti. 


II. 

Redaktorství  „Obrazů  iívota".  Pokusy 

o  dramata.  Osamocení     Další  redaktorství. 

Národní  listy. 

Poučování  obecenstva,  jak  měla  na  mysli  dru- 
žina Nerudova  a  Hálkova,  počalo  listem  Obrazy 
života.  Vznikly  z  psaného  časopisu  ,, Libuše",  jejž 
si    založilo    na    české    reálce    několik    mladíků, 

68 


v  čele  s  J.  Vilímkem  a  J.  Svátkem.  Byly  tedy  od 
r.  1859  důležitým  zábavným,  poučným  a  kri- 
tickým listem  ,, mladých",  v  němž  bojovali  ote- 
vřeně proti  názorům  ,, starých".  Zde  mohl  Neruda 
sám,  jako  redaktor,  uplatniti  všechny  své  vzne- 
šené snahy  a  zásady  přejaté  z  ,,Mladéha  Německa", 
za  účelem  zlepšení  českého  života  vůbec  a  k  po- 
vznesení českého  písemnictví.  Zde  byly  vytčeny 
po  prvé  zřetelně  snahy  kosmopolitické  (=  světo- 
občanské), jimiž  se  měl  národ  náš  postavit  na 
roven  jiným  národům:  máme  se  učit  od  všech 
národů,  a  to,  čemu  se  od  nich  naučíme,  máme 
přizpůsobit  českým  poměrům;  musíme  si  uvědo- 
miti, že  jsme  článkem  mezi  jinými  národy  a  vzhle- 
dem k  nim  pracovati,  s  nimi  se  měřiti.  Nepraco- 
vati jen  v  úzkých  hranicích  svého  domova,  ale 
pracovati  pro  lidstvo  všechno!  To  má  platiti 
o  každém  umění,  nejen  o  slovesném,  umění  má  být 
obrazem  touhy  a  snah  celého  lidstva.  Nesmí  být 
lživé,  musí  se  opírat  o  skutečný  život,  jaký  je. 
,, Poznáním  životní  pravdy  nutno  pozvedat  život." 

Sám  jal  se  Neruda  první  říditi  těmito  zásadami. 
Pověděl  to  později  ústy  mladého  spisovatele 
Václava  Bavora  v  malostranské  povídce  ,, Týden 
V  tichém  domě"  (z  r.  1867):  ,, Nebudu  pracovat 
podle  šablony.*)  Stanovisko  evropské  literatury 
vůbec  bude  mým  stanoviskem.  Budu  psát  moder- 
ně, totiž  pravdivě,  brát  osudy  ze  života,  život  v  na- 
hotě jeho  líčit,  přímo  řeknu,  co  myslím  a  co  cítím." 

V  řízení  ,, Obrazů  ze  života"  osvědčil  Neruda 
výbornou  schopnost  redaktorskou,  jíž  se  naučil 


")  ustálený  tvar,  vzor,  pravítko. 
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v  ,,Tagesbote  aus  Bohmen".  Uměje  už  od  mládí 
dobře  pozorovati  život,  dovedl  jej  i  jako  redaktor 
znamenitě  sledovati,  rozuměti  všem  domácím  po- 
měrům, chápati  časové  proudy  a  podle  okolnosti 
vésti  všude  čtenáře  k  pokroku:  v  části  zábavné, 
poučné  i  kritické,  jak  zřejmě  vytkl  na  začátku 
listu.  Vynaložil  všechny  prostředky,  aby  list  vy- 
nikl. A  skutečně  byl  to  náš  nejcennější  list  svého 
času. 

Vedle  řady  přispívatelů  sám  psal  do  něho  vše- 
stranně. Otiskoval  nejdříve  zde  celou  řadu  básní 
lyrických  i  balladických,  arabesek  i  povídek,  které 
později  knižně  vydal. 

,, Obrazy  života"  měly  vypuditi  z  rodin  čes- 
kých oblíbené  obrázkové  žurnály  (=  noviny), 
buď  docela  německé  nebo  aspoň  němčící.  Proto 
na  obálkách  byly  otiskovány  praktické  pokyny 
pro  domácnosti,  vzarky  ženských  prací,  hádanky, 
časovosti,  žerty  pro  reklamu,*)  hudební  části  atd. 
Pokud  mohl,  vkládal  i  dřevorytiny,**)  a  co  hla\- 
n'ho:  pěstoval  ,, Hovornu",  z  níž  poznával  z  do- 
tazů čtenářů,  přání,  snahy  a  touhy  obecenstva 
vůbec. 

Z  dopisu  Ad.  Heyduka  máme  přímé  svědectví, 
o  tomto  redaktorství  Nerudově:  ,, Májový  kruh 
se  scházel  v  kavárně  Čáslavského  v  Domini- 
kánské ulici.  Každý  přivedl  někoho  ze  soudruhů, 
o  němž  věděl,  že  veršuje  a  píše,  a  ,, Obrazy  ži- 
vota"  a   ,,Máj"   byly   pojištěny.    Neruda   bránil 

*)  veřejné  doporučování. 
**)  obrazy  tištěné  z  desek   dřevěných,  dojiichž_kresby 
byly  vyřezány. 
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kruh  Májový  a  porážel  nemilosrdně  nájezdy  ně- 
kolika starých  pánů,  jichž  mluvčím  byl  J.  Malý, 
psal  úvahy  a  udílel  rady.  Později  jsme  mívali 
schůze  u  Jos.  Frice. . .  Předčítalo  se  tu,  deklamo- 
valo a  zpívalo,  o  čtených  pak  verších  a  povídkách 
rozpřádal  se  rozhovor.  Když  nás  rozehnali  a  Fric 
vypovězen,*)  utulili  jsme  se,  ač  jen  někteří, 
k  Nerudovi,  avšak  porůznu  chodilo  jich  k  němu 
více,  přinášejíce  verše  a  povídky  pro  ,, Obrazy 
života". 

Škoda,  že  z  důvodů  politických  a  peněžních 
nemohl  Neruda  tohoto  výtečného  listu  udržeti 
déle  sám,  když  se  Vilímek  vydávání  vzdal.  Vy- 
jednával sice  s  nakladatelem  Ant.  Augustou  v  Lito- 
myšli, takže  skutečně  ročník  II.  r,  1860  tam  vy- 
cházel, chtěl  se  tam  dokonce  odstěhovati,  ale  ne- 
dostalo se  mu  povolení  úředního,  a  tak  přešly 
,, Obrazy  života"  do  rukou  nového  redaktora 
J.  Jahna. 

Než  i  za  krátkou  dobu  tohoto  Nerudova  redak- 
torství dařilo  se  mladé  generaci  pomalu  vítěziti 
nad  starými. 

Do  doby,  kdy  vycházel  první  ročník  ,, Obrazů 
života",  spadá  také  první  Nerudův  pokus  o  diva- 
delní hry.  Byla  to  veselohra  ,, Ženich  z  hladu", 
poté  ,, Prodaná  láska",  a  ještě  jiné  čtyři  s  látkami 
vesměs  cizími.  Ale  Neruda  jimi  nepochodil.  Byly 
sice  na  jevišti  provozovány,  ale  chladně  přijaty. 
Nepronikl  zejména  Neruda  hrou,  na  níž  si  nejvíce 
zakládal   a   která   vskutku   je  nejlepší:   tragedií 


*)   r.  1859  pro  politickou  činnost,  po  uvěznění  v  Sedmi- 
hradsku. 
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Francesca  di  Rimini.  Nezdarem  tím  byl  Neruda 
tak  zchlazen,  že  zanechal  psaní  dramat  vůbec. 
Bylo  to  zcela  správné  vzhledem  k  zásadám  umě- 
leckým, jež  kladl  sám  jiným  spisovatelům.  A  jsa 
dokonalým  autokritikem  (=  sebe  posuzovatelem), 
ustoupil  a  nepomýšlel  již  na  to,  aby  rychle  vynikl 
tam,  kde  mohl  býti  rázem  oceněn  (ale  také  rázem 
klesnouti)  —  totiž  na  jevišti  — ,  když  nepronikl 
lyrikou  ,,  Hřbitovního  kvítí". 

Mezitím  však,  když  byl  vydán  druhý,  třetí  a 
čtvrtý  ročník  ,,Máje",  rozešel  se  Neruda  s  dosa- 
vadními druhy  (r.  1862).  Neruda  už  sem  ne- 
přispíval, redakci  vedl  Hálek  sám.  Na  štěstí  už 
byl  dobojován  s  úspěchem  boj  proti  staré  ge- 
neraci. 

Co  bylo  příčinou  rozchodu?  Nerudovo  umění 
posuzovati  (=  kriticism).  Družina  básnila,  Neruda 
posuzoval. 

Řekli  jsme,  že  předčil  svou  dobu.  Předčil  své 
druhy  názory,  umělečtějším  chápáním  života,  prav- 
dy a  krásy,  vlastním  tvořením  literárním.  Ne- 
shodl se  s  nimi  v  náhledech.  Jen  on  procítil  a 
uvědomil  si  na  př.  odstrkování  chudáků,  jen  on 
hlásal  všelidskost,  potíral  prostřednost,  chtěl  pří- 
mosti a  pravdě  ve  všem,  jen  on  střízlivě  roz- 
umoval,  pochyboval,  výsměšně  káral. 

Byla  to  duševní  převaha  a  přednost  jeho  nad 
druhy,  kteří  ho  v  tom  nechápali  stejně  jako  obe- 
censtvo. 

A  tak  rozešel  se  skoro  s  A.  Heydukem,  který 
mu  byl  přítelem  od  dob  večírků  u  Holinu,  zne- 
přátelil si  Hálka  tím,  že  mu  posoudil  přísně  „Ve- 
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černí  písně",  a  trvalo  nějaký  čas,  než  se  zase  do- 
hovořili. 

Osaměl  literárně.  Avšak  nevzpíral  se  takovému 
osamocení,  když  viděl,  že  mu  přátelé  nerozumějí. 
Přál  si  pracovat  sám.  Měl  od  malička  sklon  k  sa- 
motářství. 

A  teď  se  mu  samotářství  hodilo,  aby  mohl  ne- 
rušené pracovati  literárně  pro  blaho  národa,  jak 
si  vytkl  cílem.  Proto  také  se  nadobro  zřekl  rodin- 
ného života  —  nikdy  se  neoženil. 

Po  redaktorství  v  ,, Obrazech  života"  marně 
se  pokoušel  Neruda  založiti  vlastní  časopis,  aby 
provedl  velký  plán  svého  velkolepého  snažení  a 
vyplnil  svoji  nejvřelejší  touhu  životní,  ale  nikdy 
se  mu  to  nepovedlo.  Malé  české  poměry  tehdejší 
nevydržely  podporovati  takové  ušlechtilé  snahy. 
A  tak  byl  nucen  uchýliti  se  Neruda  zase  jen  pod 
nevlastní  střechu,  do  cizího  časopisu. 

V  říjnu  r.  1860  založil  Dr.  Krása,  advokát  a 
bývalý  poslanec,  nový  list  ,,Čas'\  první  český 
politický  deník,  a  Neruda  se  stal  vedle  K,  Slad 
kovského,*)  předního  tehdejšího  politika,  re 
daktorem  jeho  za  plat  ročních  600  zlatých.  Ten- 
kráte padla  vláda  ministra  Bacha,  s  prohlášením 
nové  ústavy  (říjnovým  diplomem)  začal  zase  svo- 
bodnější život  v  Čechách  a  Neruda  měl  naději 
uplatniti  se  plně  jako  novinář  podle  svého  vkusu. 

Viděl  v  novinářství  jedinou  možnost  oddati  se 
skutečnosti  a  pěstovati  realism  v  našem  písem- 
nictví, neboť  novinářství  nutno   považovati  za 


rp- 


*)  Žil  1823 — 1880;  účastnil  se  bouří  r.  1848,  za  to  uvězněn 
v  Olomouci;  byl  poslancem,  výtečný  řečník. 
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tvorbu  slovesnou  stejně  cennou  jako  jiný  druh 
písemnictví.  Je  to  činnost  slovesná,  která  slouží 
potřebám  každodenním  a  jsou  noviny  často  dů- 
ležitější než  kniha,  neboť  lze  jimi  rychleji  po- 
učovati a  působiti  na  čtenáře  a  jej  vzdělávati, 
než  knihou. 

Vystihl  Neruda  význam  dobrého  novinářství 
pro  náš  národní  vývoj  a  rozhodl  se  určitě  býti 
žurnalistou.  A  také  jím  zůstal  jedenatřicet  let, 
až  do  smrti. 

V  ,,Čase"  setrval  jen  pět  čtvrtí  roku,  neboť  ne- 
mohl v  něm  déle  zůstati,  když  se  změnil  v  list 
vládní,  odporující  všemu  pokroku.  Ale  hned  tu 
byl  nový,  schválně  Drem  Finkem  založený,  de- 
mokratický Hst  ,,Hlas",  a  sem  přešli  pokrokoví 
novináři  z  ,,Času".  Neruda  byl  zde  zpravodajem 
o  písemnictví  a  divadle,  a  zde  začal  psáti  také 
svoje  pověstné  fejtony,  které  označoval  troj- 
úhelníkem místo  podpisu.  První  fejton  takto 
označený  vyšel  26.  dubna  1861. 

V  té  době  založil  Dr.  Julius  Grégr  spolu  s  Fr. 
Palackým  a  Fr.  L.  Riegrem*)  ,, Národní  listy". 
Když  pak  nastaly  od  r.  1863  neshody  a  rozmíšky 
v  politickém  táboře,  odloučili  se  od  nich  Palacký 
s  Riegrem,  neboť  nesouhlasili  s  jejich  pokrokovým 
psaním,  tak  jako  psal  pokrokově  ,,Hlas".  Ná- 
sledkem toho  splynuly  oba  časopisy  od  r.  1865 
v  jeden  list,  v  nové  „Národní  listy",  Neruda  se 
stal  členem  jejich  redakce  a  zůstal  tu  až  do  smrti. 


*)  Dr.  Jul.  Grégr  =  novinář  a  politik  český;  žil  1831  až 
1896;  Fr.  Palacký,  slavný  dějepisec  a  státník  český;  žil  1798 
až  1876,  zván  byl  „otcem  národa";  dr.  Fr.  L.  Rieger  (1818 
až  1903),  slavný  politik. 
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Neruda  v  mužných^letech. 


„Národní  listy"  staly  se  listem  příslušníků  nové 
politické  strany,  zvané  ,,Mladočeši",  k  níž  se  Ne- 
ruda vždy  hrdě  hlásil.  Byla  to  strana  pokroková, 
přející  širokým  vrstvám  lidovým  (=  demokra- 
tická) a  pracujícímu  lidu,  strana,  která  měla 
zájem  a  smysl  především  pro  přítomnost  a  zlepšení 
života  ve  smyslu  dobrém  i  krásném.  To  byly  též 
zásady  Nerudovy,  jak  si  je  vytkl  už  dříve  a  nikdy 
se  jim  nezpronevěřil. 

V  ,, Národních  listech"  se  zase  sešel  s  Hálkem, 
udobřili  se,  ba  dokonce  se  spojili  později  (od 
r.  1865 — 1867)  k  redigování  jiného  belletristi- 
ckého*)  a  lehce  poučného  týdeníku  ,, Květy", 
s  literární  přílohou  ,,Česká  vcelď\  Neruda  tu  byl 
učitelem  jiným  spisovatelům:  opravoval  práce 
přispěvatelů,  zlepšoval  sloh  i  správnost  řeči.  — 

Pro  úplnost  dlužno  dodati,  že  také  redigoval 
(r.  1863)  Neruda  IV.  a  V.  svazek  Rodinné  kroniky, 
kamž  také  napsal  některé  svoje  práce. 


III. 

Poprvé  na  cestách:   „Pařížské  obrázky." 

Názor  o  cestování.  Kniha  prosy: 

„Arabesky." 

V  době  svého  osamocení  zatoužil  Neruda  do 
světa,  aby  zapomněl  na  tísnící  domácí  poměry. 
Zachtělo  se  mu  cestovati.  Víme,  že  to  byla  jeho 
touha  od  dětství. 


*)  belletrie  =  krásné  písemnictví. 
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Cestování  pokládal  vždy  za  důležitý  prostředek 
vzdělávací,  a  nejen  že  sám  ho  užil,  jak  se  mu  na- 
skytla příležitost,  i  jiné  k  němu  vybízel.  Dokladů 
o  tom  najdeme  hojně.  Píše  na  př.:  ,, Jděte  a  vzdě- 
lávejte se  cestováním,  je  nám  potřebí  širšího  roz- 
hledu: cestováním  občerstvíte  vtip  a  ducha 
umrtvělého,  cestováním  nabudete  nových  názorů, 
nových  myšlenek,  jichž  užijete  ve  prospěch  náš, 
a  co  především  nutno,  pozbudete  omrzelosti  a 
promrzelosti  své  domácí,  vrátíte  se  přístupnější 
zas  životu  domácímu." 

Podle  tohoto  svého  přesvědčení  prchal  zajisté 
také  sám  r.  1863  na  větší  cestu  přes  bavorská  a 
jihoněmecká  města  do  Paříže,  Dosud  vykonal  jen 
menší  cesty  po  Čechách  jako  turista,  byl  v  Plzni, 
v  Nymburce;  nejdále  zajel  do  Vídně  do  sněmovny, 
z  redaktorské  povinnosti. 

Že  se  mohl  jako  chudý  novinář  vypraviti  až  do 
Francie,  stalo  se  proto,  že  žádal  a  dostal  400  zl. 
na  cestu  od  spolku  ,,Svatoboru",  který  podporuje 
české  spisovatele. 

Jel  Německem,  stavěl  se  v  Režně,  v  Mnichově, 
v  Augsburku,  ve  Frankfurtu  nad  Mohanem, 
v  Štutgartě  a  v  Štrassburku.  Městům  těm  věnoval 
později  vzpomínkové  fejtony.  Cílem  byla  mu 
Paříž. 

Nebylo  mu  smutno  v  cizím  městě,  kde  ho  uvítal 
dobrý  přítel,  vypovězený  J.  V.  Fric,  v  jehož 
průvodu  poznal  hlavní  město  západoevropské. 
Bydlil  v  studentské  čtvrti  (,,Quartier  latin"  — 
latinská  čtvrt),  odkudž  konal  bedlivá  pozorování 
života  Pařížanů  a  Pařížanek,  jež  načrtl  potom 
v  ,, Hlase"  pod  názvem  ,,Pařížské  klepy'\  Ostatní 
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zkušenosti  z  toho  pobytu  shrnul  později  v  celek 
pod  názvem  ,, Pařížské  obrázky''  (r,  1864),  pojaté 
do  čtvrtiny  knihy  ,, Menší  cesty". 

Všímají  si  nejen  historických  a  památných 
budov  Paříže  (na  př.  Notre  Dáme  =  chrám  Matky 
boží),  ale  hlavně  kreslí  živými  barvami  život  Pa- 
řížanův  na  ulici  a  ve  společnosti,  jeho  zábavy 
v  divadlech,  v  hostincích  a  v  kavárnách,  veřejná 
zařízení,  vojsko  a  j.  Celá  kapitola  ,, Slované  v  Pa- 
říži", psaná  s  láskou  krajana  k  bratrským  ple- 
menům, vyličuje  poměry  Cechů  a  jiných  Slovanů 
(nejvíce  Poláků),  usedlých  tehdy  v  Paříži.  Jsou 
tu  zajímavé  věci  o  naší  národnosti  v  moři  ro- 
mánské rasy  (=  plemene). 

Z  podrobností  zasluhuje  zmínky,  jak  se  nemohl 
odloučiti  od  hrobu  svého  literárního  miláčka 
Heine  při  návštěvě  hřbitova,  a  je  příznačno,  jak 
jej  dojaly  tamtéž  společné  šachty  pro  chudé,  ,,pro 
tu  lůzu,  která  ničím  nevyniká,  ba  ani  peněz  nemá. 
Neodolatelnou  silou  vábí  nás  ty  šachty  blíže,  je 
nám,  jako  bychom  pokleknouti  měli  do  hlíny  a 
pomodlit  se  za  ty  rozpracované  ruce,  za  ty  starostí 
vyprahlé  mozky  a  ta  ušlapaná  srdce."  Své  city 
všelidské  a  soucit  s  nevinně  opovrhovanými  ne- 
zapřel Neruda  ani  v  cizině. 

Zpáteční  cestu  konal  Belgií,  Hollandskem,  přes 
Kolín  nad  Rýnem,  Lipsko  a  Drážďany. 

Osvěžen  cestou,  s  novou  chutí  do  práce  a  do 
boje   životního,   věnoval   se   svému   novinářství. 

Na  základě  toho,  co  dobrého  i  špatného  viděl 
v  cizině,  poučoval  českého  čtenáře  řadou  cesto- 
pisných fejtonů  v  různých  listech  dříve,  nežli  je 
shrnul  v  knihu.  Výsledky  toho  pozorování  byly 


Veliké.  Neskýtal  tu  Neruda  jen  bohatého  poučení 
o  vzdálených  krajích,  ale  chtěl  zajisté,  abychom 
srovnávajíce  své  poměry  s  cizími,  zlepšovali  si  je 
podle  nich  a  naopak  nikdy  neupadávali  do  špat- 
ností ciziny.  Praví:  ,,Vady  cizí  zmenšují  vady 
domácí  a  zvyšují  domácí  přednosti,  ruch  cizí  činí 
i  domácí  klid  příjemným,  a  na  konec  vymizí  ona 
přehnaná  kritičnost,*)  jejíž  vrchol  je  v  náhledu, 
že  v  cizině  je  všechno  dokonalejší.  Protož  jen  ven, 
ven  za  hranice,  třeba  na  dobu  nedlouhou,  použijte 
každé  příležitosti  lacinější,  třeba  by  to  jen  do 
Mnichova  bylo."  —  A  až  se  z  cesty  té  vrátí  Čech, 
,, přiřkne  Praze,  že  je  bez  Propylaeí,  Pinakothek 
a  Glyptothek**)  nepoměrně  krásnější  město  než 
Mnichov". 

Tak  budil  Neruda  nepřímo  lásku  k  vlasti.  Mínil, 
že  poznávajíce  cizinu,  učíme  se  milovat  tím  více 
svoji  vlast.  A  doporučoval  cestování  zejména 
mládeži  studující,  neboť  za  jeho  doby  bylo  stu- 
dentstvo zvláště  liknavé  k  cestování  a  raději 
chodilo  po  zábavách  a  pitkách.  Vybízí  zejména, 
aby  poznávali  především  svoji  vlast:  ,,Máme 
v  Cechách  krásné  kraje,  jichž  takřka  neznáme  a 
v  nichž  lid  jen  pořídku  zná  nás,  máme  sousední 
Moravu,  již  seznat  je  svatou  povinností,  máme 
opuštěné  Slezsko  a  krásami  všeho  druhu  oplý- 
vající Slovensko,  —  věru  dostatek  pro  toho^  kohož 
prostředky  nedovolují,  aby  zkušenosti  své  měřil 
podle  železničních  mil!" 

*)  posuzování. 

**)  památné   sbírky  (starověké,  obrazárny  a  p.)  v  Mni- 
chově, umístěné  v  nádherných  budovách. 
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Neopomněl  ovšem  poznávati  také  sám  různé 
části  své  vlasti.  Potuloval  se  po  chudém  kraji 
hořovickém,  po  různých  městech  východočeských 
i  po  venkově,  všímal  si  všude  svérázných  zvlášt- 
nosti a  popisoval  ve  fejtonech.  Jsou  rázu  časo- 
vého a  obsahují  různé  narážky,  pokyny,  satiry, 
výtky  a  nejsou  bez  humoru.  Ukázal  se  dokonalým 
praktickým  cestovatelem,  který  dovede  z  cest 
těžiti  pro  sebe  i  pro  jiné.  — 

Po  návratu  z  Francie  přikročil  Neruda  r.  1864 
ke  knižnímu  vydání  povídek  a  drobných  obrázků, 
které  jednotlivě  uveřejňoval  dříve  v  ,, Obrazech 
života",  v  ,,Máji"  i  jinde.  Byla  to  kniha  Arabesky. 

Vedle  veršů  dal  se  totiž  záhy  do  psaní  drobných 
obrázků  ze  života.  První  byl  ,,Z  notiční  knihy 
novinkářovy",  jak  jej  otiskl  v  I.  roč.  Máje.  Pro- 
zrazuje mimoděk  leccos  z  tehdejšího  soukromého 
života  Nerudova.  Už  tu  ukázal  Neruda,  jak  se 
dovede  dívati  umělecky  na  drobné  události  vel- 
kého města,  o  nichž  jinak  psal  jen  , .lokálky"  do 
novin.  Je  to  první  ukázka  Nerudy-prosaika. 
A    po   ní   přišly   jinde    další:     ,,Mému    vrabci", 

,,U  okna",  ,,Byl  darebákem"  atd ,  až  jich  bylo 

asi  dvacet  a  mohl  z  nich  udělati  knížku,  kterou 
nazval  nezvyklým  jménem. 

,, Arabeska"  je  vlastně  drobná  kresba  původu 
arabského,  vyzdobující  plochu  všelijak  proplé- 
tanými úponkami,  listy  a  p.  V  písemnictví  se  slovo 
ujalo  pro  krátkou  povídku,  lehce  psanou.  Neruda 
si  stručně  nejprve  zaznamenával,  co  se  mu  zdálo 
v  denním  životě  zajímavého,  dobře  si  vše  pro- 
hlédl a  všeho  si  všiml,  a  pak  teprve  látku  zpra- 
coval: skutečný  a  odpozorovaný  základ  doplnil 
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podrobnostmi,  zhustil  látku  a  umělecky  ji  upravil. 
Okresloval  život,  jak  jej  poznal  už  jako  dítě  na 
Malé  Straně.  Vylíčil  drobné  lidi,  drobné  příběhy 
a  drobné  věci  své  doby.  Dovedl  do  nejjemnějších 
podrobností  věrně  popsati  vše,  co  se  týkalo  třeba 
jen  nepatrného  ptáčka.  Tomu  se  říká  v  literatuře 
drobnomalba.  V  té  Neruda  vynikl  už  zde  a  později 
zvláště.  Jsou  to  vesměs  obrázky  ze  skutečnosti, 
jichž  věrné  vylíčení  v  literatuře  se  jmenuje 
realismus.  Neruda  se  ukázal  jako  povídkář 
dobrým  realistou. 

Pramenem  ,, Arabesek"  mu  byly  především 
vzpomínky  z  dětství,  žerty  z  mládí,  všední  pří- 
běhy, nepatrné  a  bezvýznamné  události  ze  života 
prostých  lidí  malostranských,  které  už  dávno  byly 
zapomenuty  a  kterých  si  jinak  nikdo  ani  nevšiml. 
Ale  dovedný  spisovatel,  jako  Neruda,  dovedl  se 
o  nich  důmyslně  rozhovořiti,  vytvořiti  ducha- 
plnou, vtipnou,  někdy  i  veselou  arabesku. 

Uvedli  jsme  v  I.  části  této  knihy  úryvky  z  ara- 
besky ,,Byl  darebákem",  kde  vlastně  Horáčkem 
míní  Neruda  sebe.  (Ovšem  líčení  dalších  osudů, 
po  době  právnické,  nelze  již  na  Nerudu  vztaho- 
vati.) Lze  na  ní  ukázati,  jak  vlastní  trpkou  zku- 
šenost dovedl  nevtíravě  a  pouhým  pravdivým 
vyh'čením  učiniti  předmětem  své  krásné  prosy. 
Mluví  zde  o  svém  dětství  hrdě  a  bez  příkras  slo- 
hových, takže  si  dobře  představíme  to  utlačované 
a  opovrhované  dítě  chudých  rodičů,  které  se 
vlastně  diví,  proč  má  trpěti,  nejsouc  si  vědomo 
nijaké  viny.  O  radosti  a  štěstí  nevědělo  skoro 
ničeho.  Nezdá  se  vám,  že  by  Neruda  nikomu 
nepřál  takového  dětství?  Nezdá  se  vám,  že  mládí 

Bohatýrstvo   lil.    G  SI 


Horáčkovo  má  být  odstrašujícím  příkladem? 
Ze  společnost  lidská  nemá  zbytečně  ztrpčovati 
a  kaziti  člověku  život,  podezřívati  jej?  Nebudí 
ve  vás  Neruda  útrpnost  s  chudými,  poníženými, 
odstrkovanými?  Tak  činí  v  celém  svém  díle  spi- 
sovatelském zhusta,  a  tento  soucit  je  důležitým 
znakem  jeho  povahy  i  častým  předmětem  jeho 
básní  a  prosy  vůbec. 

Vezměte  arabesku  ,, Josefa  harfenistu",  revo- 
lucionáře, který  umírá  na  barikádách,  vezměte 
,, Blbého  Jónu",  který  se  oběsí  pro  neopětovanou 
lásku,  ,,Z  pamětí  kočujícího  herce",  kde  hynou 
herci  zdoláni  bídou  a  osudem,  ,, France",  hrbatého 
houslistu,  jenž  klesá  při  zprávě  o  smrti  jediného 
dítěte,  —  všude  ve  vás  budí  Neruda  účast  se  smut- 
ným osudem  nebo  s  neštěstím  svého  hrdiny,  osoby 
jinak  všední  a  opovrhované.  I  když  hřích  a  zločin 
vlastní  byl  příčinou  jejich  neštěstí,  i  tu  si  Neruda 
přeje,  abychom  měli  s  nimi  soucit,  jako  on  sám 
jich  litoval. 

Jako  pěkná  pohádka  vyjímá  se  mezi  těmito 
arabeskami  smutná  lidová  pověst  o  chudé  vdově 
a  jejích  dětech,  jak  jí  umíraly  jedno  po  druhém 
a  odzváněly  jim  ,, Loretánské  zvonky".  Konečně 
i  matka  umírala,  a  tu  zazněly  všechny  ty  zvonky 
najednou  a  ,, splývaly  v  tak  krásné  a  dojemné 
písně,  jako  by  to  sami  andělé  zpívali.  ,, Dušičky 
mých  dětí,"  zašeptala  matka...  Od  toho  času 
zpívají  prý  loretánské  zvonky."*) 

Dojmem  bajky  působí  ,,Den  a  Noc,"  jež  ,, se- 
děly spolu  v  červáncích".  Jen  málo  ukázek  je  rázu 

*)  Ještě  dosud  snad  lze  slyšeti  zvonkovou  hru  na  věži 
kostela  P.  Marie,  t.  zv.  v  ,,Lořetté"  na  Hradčanech. 
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veselejšího.  Humor  Nerudův,  který  se  později 
tak  mocně  projevil  ve  všech  jeho  spisech,  je  tu 
teprve  v  počátcích  (,,Páně  Kobercová  ženitba", 
,,Z  tobolky  redaktorovy"). 

Některé  arabesky  obsahují  ironické  narážky  a 
ohlasy  současného  života,  jiné  vypadají  jako  fej- 
tony,  jiné  jsou  osobní  zpovědí,  jinde  vloženy  četné 
úvahy.  Sloh  není  ještě  tak  vyvinutý,  ale  přece 
všude  je  dosti  živý  a  lehký,  přiměřený  prostým 
látkám;  věty  jsou  leckdy  úsečné,  není  zbytečných 
slov.  Vadou  je  nejednotnost  zpracování  (povídka, 
črta,  fejton,  arabeska),  nahodilé  odbočky,  které 
často  děj  přerušují,  vkládání  citu  osobního  a  ná- 
lady spisovatelovy  do  děje,  který  má  být  ne- 
stranný, konečně  i  stopy  po  romantismu,*)  ačkoliv 
už  chce  zde  být  Neruda  docela  spisovatelem  re- 
alistickým. 

Ale  přes  tyto  nedostatky  jest  význam  ,, Ara- 
besek" v  České  literatuře  veliký,  ač  přišla  podobná 
kniha  od  Nerudy  později  lepší  a  dokonalá,  ,, Malo- 
stranské povídky". 

Druhé  vydání  ,, Arabesek"  z  r.  1880  bylo  do- 
plněno celým  oddílem  cestopisných  obrázků  zá- 
bavných a  směšných,  o  lidech  podivných  i  ubo- 
hých, jež  nazval  Různí  lidé.  Odpozoroval  je  ve 
společnosti  na  cestách,  hlavně  na  Východě,  na 
lodích,  v  hotelích,  na  ulicích.  Jako  by  je  byl  foto- 
grafickým  strojem  zachytil   v  určitých   chvílích 

*)  opak  realismu;  směr  v  literatuře,  kde  převládaji  vy- 
myšlené, nepravděpodobné,  hrůzostrašné  děje  a  příběhy; 
romantickým  nazývá  se  vše,  co  souvisí  se  středověkem  a  jeho 
vzdělaností,  dále  proudy  myšlenkové  a  citové  s  počátku 
XIX.  století. 
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a  při  určitém  rozliovoru.  Tak  působí  jako  v  letu 
nahozené  obrázky. 

IV. 

Rok   1866.   „Knihy  vcršií."  Cesta  na  jih 
a  na  východ.   „Obrazy  z  ciziny." 

Po  ,, Arabeskách"  chystal  se  vydati  Neruda 
knižně  básně,  které  po  „Hřbitovním  kvítí"  uve- 
řejňoval také  v  „Obrazech  života",  v  „Lumíru" 
a  jinde. 

Válečný  rok  1866  přerušil  mu  na  čas  plány  a 
obrátil  pozornost  jinam.  Výjimečná  ta  doba  byla 
mu  pramenem  zajímavých  pozorování,  jež  se  ne- 
opakují často.  Uložil  je  ve  fejtonech  pod  názvem 
„Klepy  před  válkou",  ,, Válka",  ,, Klepy  po  válce", 
„Okupační  arabesky",  kde  mistrně  líčí  všechny 
okolnosti  spojené  s  válkou,  strach,  stěhování, 
útěk,  schovávání  věcí,  rek  visíce  vojenské,  vy- 
dírání pruské,  povahu  Prusů,  nemoci,  Prahu  za 
války.  Cenné  vesměs  doklady  kulturně-historické. 

A  tak  došlo  až  r.  1867  k  vydáni  druhé  básnické 
sbírky,  již  nazval  Knihy  veršů  a  věnoval  příteli 
Dru  Karlu  Sladkovskému.  Napsal  v  úvodu: ,, Přece 
však  má  spisovatel  snad  právo,  aby  po  uplynutí 
jisté  řady  let  přál  sobě  jasně  poznat,  zda  něco  a  co 
vůbec  již  vykonal  v  směru  jistém,  a  před  veřejnost 
aby  sobě  přál  předstoupit  s  celistvým  obrazem 
činnosti  své."  Proto  vydal  tyto  básně  souborně. 

Samozřejmě  ukázal  básněmi  těmi,  jak  se  mají 
prováděti  skutkem  zásady,  které  hlásal.  Kladl 
trojí   podmíHAU    v   umělecké   tvorbě:    umělecký 
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vkus,  novutii  a  nadprostřednost.  A  tím  vším 
,, Knihy  veršů"  skutečně  vynikají. 

Básník  rozdělil  je  na  tři  druhy:  Knihu  veršů  vý- 
pravných, veršů  lyrických  a  smíšených  a  veršů 
časových  a  příležitých. 

První  kniha  začíná  romantickou  lyricko-epickou 
básní,  složenou  podle  vzoru  anglického  básníka 
Byrona,  ,, Divoký  zvuk",  nejdelší  básní  u  Nerudy 
vůbec.  Látka  je  ze  života  cikánského  na  uherské 
pusztě  (=  travnaté  stepi)  u  Neziderského  jezera, 
o  lásce  českého  houslisty  ke  krásné  cikánce.  -Ná- 
sledují ballady,  a  to  dvojího  rázu:  romantické 
a  realistické.  Romantické  jsou  druhu  erbenov- 
ského,  některé  nám  už  známé  z  I.  kapitoly: 
,, Oběšenec",  ,, Rubáš",  ,,0  Šimonu  Lomnickém". 
Jiné  jsou  ,,iV\rtvá  nevěsta"  a  ,, Jeník".  Liší  se  však 
přece  od  Erbenových  ballad:  zdůrazňují  myšlenku 
a  nekupí  zbytečně  hrůzy  a  strašidelnosti  nebo 
jiné  vzrušující  živly.  Na  př.  ,, Matka",  zajatá  žena 
vodníkova,  kterou  on  pustí  na  tři  dny  z  vody  na 
zem;  avšak  žena  se  vrací,  hnána  láskou  mateřskou. 
Tato  láska  je  osou  básně.  Nerudovi  běží  o  lidi, 
o  jejich  city,  o  osudy  čistě  lidské  a  je  mu  vedlejší 
věcí  líčit  snad  neobyčejnost  a  pohádkovitost  říše 
vodníkovy,  její  hrůzy,  jak  by  snad  udělal  Erben. 
K  romantickým  balladám  patří  tu  i  látky  cizí, 
na  př.  podle  legendy  indické  ,,Žena",  kde  stejně 
běží  o  ideu  (myšlenku),  jako  v  látkách  českých: 
brahmín  (indický  kněz)  bije  vlastní  ženu,  ale 
sestru  jen  růží  udeří,  matky  pak  by  se  vůbec 
v  hněvu  nedotkl.  Náměty  tyto  zpracovány  jsou 
zcela  v  duchu  českém,  tak  jako  jiné  látky  české, 
třebaže  látka  je  původu  cizího. 
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K  realistickým  balladáni  patří  především  dvě, 
abychom  tak  řekli  ,,výměnkářské",  trpce  žalující 
na  osud  starců,  k  nimž  synové  nelidsky  se  za- 
chovali: ,,Před  ífortnou  milosrdných"  stařec  klesá 
vysí.en,  jen  vnuk  ho  k  ní  věrně  doprovází;  v  ,, Dě- 
dově míse"  zase  vnuk  bezděky  zasahá  v  osud 
dědův,  upozorňuje  otce,  jak  se  k  němu  nevděčně 
chová.  Stejně  obrázky  vzaté  ze  skutečného  ži- 
vota prostých  lidí  jsou:  ,, Kolovrátek",  kde  ba- 
bička při  předení  vypravuje  vnučce  osudy  svého 
života,  ,,Při  balletu",  kde  umírá  tanečnice  z  ta- 
neční vášně,  ,, Slaměný  vínek",  ,, Poslední  ba!- 
lada  z  roku  dva  tisíce  a  ještě  několik"  atd. 

Jako  dříve  v  ,, Arabeskách",  tak  i  zde  chce  bás- 
ník dojmouti,  uchvátiti,  vzbuditi  soucit.  Těmito 
básněmi  stvořil  Neruda  nový  druh  ballady:  bal- 
ladu  sociální,  t,  j.  vzatou  ze  společnosti  lidské, 
z  rodinného  života,  zobrazující  nejlidštější  city, 
jak  se  jeví  v  životě.  Měl-li  k  některým  balladám 
vzorem  Erbena,  Čelakovského  nebo  snad  i  Huga 
k  látkám  cizím,  neměl  k  tomuto  druhu  vůbec 
předlohy.  Tu  je  Neruda  zcela  původní. 

Druhá  část,  kniha  veršů  lyrických  a  smíšených, 
začíná  uvedeným  už  také  v  I.  kapitole  cyklem 
,,Otci",  k  němuž  se  druží  ihned  ještě  větší  láskou 
dýšící  a  něžnější  ještě  básničky  ,, Matičce",  nej- 
krásnější lyrika  celé  sbírky.  Nechť  mluví  samy 
dojemné,  dětské  něhy  plné  verše  na  začátku: 

Proto  mně  drahá  tak 
milá  má  matička, 
že  je  tak  malička, 
že  je  tak  chudička. 

86 


A  kdyby  byla  snad 
chudší  než  oblázek, 
přec  bych  ji  v  srdci  svém 
choval  co  obrázek. 

A  kdyby  byla  snad 
svázána  v  uzlíčku, 
přec  bych  ji  miloval 
tu  drahou  matičku. 

Tak  jí  vyznává  lásku,  když  spolu  zůstali  sami 
po  smrti  otcově.  Miluje  ji  tak,  jak  lze  milovat 
matku  chudobnou,  žijící  vždy  pro  děti  jen  v  od- 
říkání a  v  práci  o  uhájení  denního  chleba.  Neruda 
skutečně  choval  svou  matku  u  sebe  až  do  poslední 
chvíle  jejího  života.  Přál  si  sám  jen  u  ní  zemříti. 
I  za  hrobem  by  spolu  hospodařili: 

Malý  domek  z  hlíny,  í 

vlhké  čtyři  stěny, 

v  něm  však  lásky,  že  jí 

v  širém  světě  není. 

Láska  k  stařičké  matce  byla  u  Nerudy  vždy 
hlubokým  citem,  který  se  odrážel  v  jeho  básnické 
tvorbě  ještě  i  dále  a  zvláště  v  poslední  době  jeho 
života,  jak  uslyšíme,  když  skládal  svoje  ,, Zpěvy 
páteční". 

Jsou  také  dvojího  druhu  tyto  verše  lyrické: 
reflexivní,  v  nichž  básník  zcela  rozumuje  (na  př. 
v  1.  kap.  už  uvedená  báseň  ,,Anně",  nikterak  ne- 
vynikající), a  zpěvné  básně,  lehké  formy,  asi 
takové  jako  právě  citované  ,, Matičce",  kde  pře- 
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vládá  cit.  Sem  patří  popěvky  ,,Z  kraje",  rozto- 
milé obrázky  české  krajiny  a  lidového  života,  ryze 
české  náladové  drobnokresby  (př. ,, Stará  chatrč"). 
Jiné  básně  zde  nejsou  všechny  umělecké  ceny. 

Řadu  lyrickou  ukončují  ,, Lístky  Hřbitovního 
kvítí",  úvahy  záhrobní,  nálady  dušičkové,  nava- 
zující na  první  sbírku  básníkovu  z  r.  1857.  Jsou 
velice  osobní,  bolestné,  a  marně  snaží  se  Neruda 
ironií  zatajit  svůj  pravý  duševní  stav. 

Ale  přece  z  nich  vyciťujeme,  že  básník  již  ne- 
opovrhuje životem  jako  dříve,  že  rád  bude  žíti, 
neboť  vytkl  si  už  cíl  životní:  pokrok  lidstva,  zdar 
vlasti  a  Slovanstva,  svoboda  a  rovnost  všech,  ale 
hlavně  vlastní  národ  potřebuje  jeho  práce  a  sil. 

Konečně  jsou  verše  časové  a  přiležité,  kde  naráží 
na  současné  poměry  umělecké,  literární  a  poli- 
tické. Zmínky  zasluhují  zvláště  rázné  ,, České 
verše". 

,, Knihy  veršů"  jako  celek  značí  důležitý  pokrok 
v  básnickém  vývoji  Nerudově  a  rozhodný  obrat 
od  pessimismu  k  optimismu,*)  od  osobní  poesie, 
rozryté  vnitřními  spory  a  bolestmi,  k  poesii  ob- 
jektivní, nestranné,  věcné,  zajímající  se  o  vše- 
obecné lidské  věci  a  o  přírodu,  obrat  k  pravému 
umění  básnickému.  Slibuje-li  zde  ve  verších  vý- 
pravných Neruda  státi  se  velkým  balladistou 
(v  ,,Bal!adách  a  romancích"),  projevuje  tu  v  ly- 
rice básnický  rys,  který  později  (v  ,, Prostých 
motivech")  ovládne  jej  docela:  srovnání  lidského 
srdce  a  přírody. 


*)  opak  pessimismu;  pěkný  a  veselý  názor  na  život. 


Veřejností  byly  přijaty  „Knihy  veršů"  poněkud 
lépe  než  kdysi  „Hřbitovní  kvítí",  ale  v  celku 
přece  Neruda-básník  byl  neoceněn,  tak  že  se  od- 
mlčel na  čas,  čekaje  lepších  dob.  Věnoval  se  jen 
práci  novinářské. 

R.  1868  vydal  se  zase  na  cesty. 

Na  jaře  otevírala  se  jeskyně  v  Postojně,  a  tu 
nemeškal  Neruda  s  cestou  na  slunný  jih  rakouský 
a  na  italský  sever.  Postojnou  byl  nadšen,  už 
proto  také,  že  našel  takový  ,,sen  přírody"  na  půdě 
slovanské.  V  Krajině  navštívil  hrad  Predjamu 
(Sueg)  a  zalíbilo  se  mu  Círknické  jezero  a  okolí 
s  milým  lidem  slovinským  ,, národně  probuze- 
ným". V  Přímoří  si  prohlédl  důkladně  Terst,  leto- 
hrádek Miramare,  prošel  se  dosyta  u  ,, Slovan- 
ského moře"  a  přešel  do  italských  Benátek.  Zpět 
jel  oklikou  ,, Podél  Uny",  řeky  na  hranicích  chor- 
vatsko-bosenských,  přes  město  Kostajnici,  Noví, 
Glinu  a  j.*)  To  vše  beletristicky  vylíčil  potom  ve 
fejtonech  v  Národních  listech. 

Roku  následujícího  viděl  Uhry,  zdržel  se  v  Pešti 
a  v  Jágru,  kde  se  právě  konaly  volby,  které  na 
něj  mocně  působily,  neboť  v  Čechách  o  podobné 
národní  hrdosti  v  lidu  nebylo  ani  potuchy. 

Mezitím  r.  1869  stihla  Nerudu  bolestná  ztráta. 
Zemřela  mu  stařičká  matka,  dosáhnuvší  74  let, 
od  níž  se  od  smrti  otcovy  neodloučil  a  s  níž  bydlil 
stále  v  Ostruhové  ulici.  Pochoval  ji  na  hřbitov 
košířský,  kde  už  i  otec  odpočíval. 

*)  Kostanjica  a  Olina  =  města  v  Chorvatsku;  Novi  = 
město  v  sever.  Bosně. 


A  nevydržel  v  osiřelém  bytě,  kde  mu  vše  při- 
pomínalo drahou  matku,  a  odstěhoval  se  do  Kon- 
viktské  ulice  na  Staré  město.  Samotářství  dolehlo 
naři  prudce.  Tenkráte  napsal  ,,Dozpěv"  k  cyklu 
,, Matičce"  *),  z  něhož  vane  celý  smutek  osamě- 
losti starého  mládence,  muže  bez  rodinného  krbu: 

Ty's  šla  a  v  naší  světničce 
teď  žiju  samu  sobě  — 
ach  matko,  zlatá  matko  má, 
jak  je  Ti  dole  v  hrobě? 

Ta  naše  malá  světnička 
se  děsně,  prázdně  šíří, 
o  její  klenby  tlukou  se 
myšlenky  netopýří. 

Já  sedím  schoulen  u  lože 

se  chvějícíma  rtoma  — 

ven  musím,  ven  —  tam  do  světa, 

mně  je  tak  zima  doma! 

A  šel  do  světa,  hned  rok  nato,  vydav  se  na 
druhou  velkou  cestu,   přes  Balkán  do  Orientu. 

Pomocí  přítele  K.  V.  Š'embery**)  ve  Vídni  do- 
stalo se  mu  slevy  na  jízdném,  což  bylo  velkým 
peněžním  ulehčením  nemajetnému  novináři.  Cestu 
vykonal  tentokráte  ve  společnosti  přítele  E.  Kittla. 
Velkou  kořist  měly  z  cesty  především  zase  ,, Ná- 
rodní listy".  Potom  teprve  sebťai  z  nich  fejtony 
Neruda  v  knihu  (r.  1872).  Jsou  to  Obrazy  z  ciziny. 


*)  zařazen  do  2.  vydání  ,,Knih  veršů"  r.  1872. 
**)  historik  a  filolog  český  (žil  1807—1882). 
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Skoro  púl  jicli  jsou  dojmy  z  cest  výcliodních. 
Především  sedm  kapitol  o  Cařihradu.  Jsou  to: 
Panorama  z  Burghulu,  U  mostu  přes  Zlatý  roh, 
Sladké  vody  evropské  —  kapitoly  ryze  turistické, 
ale  i  živé  obrazy  význačného  mravu  tureckého: 
Sultán,  Dervišové,  Bazary,  Mešity.  Přímým  po- 
kračováním jsou  ,, Studie  orientální":  Hroby  a 
hřbitovy.  Psi,  Bachšiš  (=  zpropitné). 

Jsou  to  nejlepší  ukázky  z  Nerudova  umění 
cestopiseckého  a  on  sám  si  toho  byl  jistě  dobře 
vědom  tím,  že  je  položil  v  čelo  nejlepší  své  cesto- 
pisné knihy. 

Po  Cařihradě  píše  Neruda  o  Palestině  (Jeru- 
salem, v  Judských  horách  a  j.),  potom  o  Egyptě, 
Řecku  (Ahény),  a  konečně  i  o  Neapoli  a  Římu, 
neboť  jel  na  zpáteční  cestě  Itálií.  Poutavým  a 
osvěžujícím  způsobem  střídá  tu  Neruda  vyprá- 
vění poměrů  z  vlastní  zkušenosti  poznaných 
s  dějinami  míst,  kudy  cestoval,  mrav  i  obyčej 
obyvatelů  s  popisy  krajin  a  měst,  dojmy  osobní 
a  poetická  líčení  s  dobrodružnými  příhodami  a 
popisy  obtížné  i  nebezpečné  cesty  divokým  kra- 
jem. Vše  sceleno  v  pěkný,  jednotný  umělecký 
obraz,  bez  zbytečných  odboček,  oblíbených  u  mno- 
hých povídavých  cestopisců. 

,, Obrazy  z  ciziny"  jsou  nejlepší  cestopisy  Ne- 
rudovy a  z  nejlepších  knih  jeho  vůbec,  cenou 
literární  i  věcným  bohatstvím.  Jsou  to  pravé 
studie,  v  nichž  se  osvědčil  Neruda  nejen  bystrým 
pozorovatelem,  jako  vyprávěčem  známým  z  jiných 
fejtonů.  Největší  pozornost  věnuje  národopisným 
poměrům.  Nerudovi  bylo  hračkou  umění  všimnouti 
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si  a  si  vybrati,  vystihnouti  u  cizího  národa  za 
krátiíé  turistické  návštěvy  to,  co  jej  činí  zvláštním 
v  poměrech  světových,  vtipně  a  často  humoristicky 
zachytiti  ať  už  Mahomedána  nebo  Benátčana, 
Francouze  nebo  Němce  při  některé  zvláštnosti 
jeho  a  zvěčniti  ho  tak  ve  svérázných  rysech  na- 
vždy —  neboť  v  povaze  své  i  ve  zvyklostech  se 
celkem  národ  nemění. 

Cestopisy  Nerudovy  mají  takovou  cenu,  že 
třeba  změniti  jen  číselnou  statistiku*)  novými 
udáními,  přimysliti  si  novoty  (pokud  sami  známe 
cizí  místo),  které  od  Nerudovy  doby  přibyly 
v  tom  a  tom  určitém  místě,  přidati  několik 
nových  budov,  změniti  někde  tvářnost  ulice,  vy- 
pustiti některé  osobnosti  a  trochu  politiky,  — 
a  můžeme  směle  čísti  většinu  jeho  cestopisů  jako 
věci  dnes  nikterak  zastaralé,  vše  jest  pravda 
dodnes  tatáž,  jak  ji  Neruda  zachytil  a  popsal. 
A  popisy,  líčení  i  úvahy  jsou  u  Neurdy  nejcen- 
nější částí  cestopisů.  Není  ani  nouze  o  cestovní 
příhody.  Jak  kde  co  viděl,  jak  se  přesvědčil  na 
místě,  jak  se  poučil  z  osobních  informací  a  poznal 
z  vlastního  názoru  na  ulici,  ve  vlaku,  na  návště- 
vách, v  hostincích,  v  divadlech,  v  museích,  ve 
sbírkách,  tak  pravdivě  vypsal  českému  čtenáři 
a  podal  svým  obratným,  milým  a  zábavným  umě- 
ním vypravovatelským.  Historii,  kde  je  ji  nutno 
uvésti,  nikde  se  nevyhýbá,  vplétá  ji  zajímavě  a 
ve  výstižných  rysech,  spojuje  se  stavem  součas- 
ným, v  přítomnosti  čte  minulost. 


*)  statistika  poučuje  o  hromadných  zjevech  společenského 
života,  vyznačených  čísly. 

92 


v. 

Staromládenecký  a  společenský  život. 

Překlady.    Lumír.    Osudy   do  r.   1875. 

V  Německu  a  o  Němcích. 

Po  smrti  matčině,  v  novém  bytě  v  Konvil<tsl<é 
ulici,  zařídil  si  Neruda  samotářský  život  zcela 
novým  zpiJisobem. 

Zpravidla  nevycházíval  před  jedenáctou  ho- 
dinou dopolední  z  domova  a  nerad  také  přijímal 
návštěvy,  neboť  pracoval  a  psa'.  Potom  se  prošel 
Ferdinandovou  třídou,  Příkopy  nebo  Václavským 
náměstím  do  redakce  Národních  listů  v  Mari- 
ánské u.ici,  kde  si  přečetl  dopisy  a  různé  noviny 
a  odebral  se  o  hodině  do  hostince  na  oběd.  Ve  dvě 
byl  zase  doma,  vypil  černou  kávu,  k  níž  si  někdy 
pozval  své  důvěrné  přátele,  a  dal  se  do  čtení,  hrál 
si  s  rybkami  v  akváriu  —  jak  vypravuje  přítel 
jeho  Dr.  Ladislav  Quis  —  nebo  přijímal  návštěvy. 
Jen  v  sobotu  činil  výjimku:  psal  svůj  nedělní 
fejton. 

Večer  o  šesté  šel  opět  do  redakce,  prohlédl  došlé 
dopisy,  pohovořil  si  s  ostatními  a  odešel  do  di- 
vadla, měl-li  povinnost  referentskou,  t.  j.  napsat 
do  listu  zprávu  a  posudek  o  novém  divadelním 
kuse.  Neměl-li,  vykonal  delší  procházku  a  k  osmé 
hodině  odešel  na  večeři  do  hostince  ,,u  Ježíška" 
ve  Spálené  ulici,  kde  ztrávil  večer  ve  společnosti 
přátel.  Byli  to  tenkráte:  básník  Josef  V.  Sládek, 
spisovatel  Antal  Stašek,  redaktor  dr.  Servác 
Heller,  hudební  skladatel  Bedřich  Smetana,  kritik 
a  znalec  hudby  dr.  O.   Hostinský,  herec  Kolár 


mladší,  knihkupec  Dattel  a  jmenovaný  již  L.  Quis, 
advokát  a  básník. 

Neruda  sedal  vždy  na  stejném  místě,  a  to  na 
takovém,  odkud  viděl  přímo  na  vchod  do  míst- 
nosti. Jeho  pozorovatelský  duch  nedal  mu  ani 
v  hostinci  zaháleti.  Společnost  večerní  byla  Neru- 
dovi velmi  milým  útulkem  a  osvěžením  po  denní 
práci.  Nebylo  divu.  Neměl  vlastní  domácnosti, 
kde  by  si  oddechl,  a  byli  mu  tedy  vítáni  druhové 
stejného  s  ním  smýšlení,  přátelé  literáti,  novináři, 
herci  a  umělci,  s  nimiž  si  rozuměl  a  kteří  si  ho 
vážili.  Vzhlíželi  k  němu  s  úctou,  neboť  jim  byl 
opravdu  duší.  Vedl  rozhovor  často  živý  a  koře- 
něný perným  vtipem,  o  politice,  o  literatuře, 
o  umění,  o  věcech  časovýcli  nebo  napohled  bez- 
významných z  denního  života.  Někdy,  když  již 
nebylo  látky  k  hovoru,  sedl  si  s  několika  přáteli 
k  hracímu  stolku  a  dal  se  na  hodinku  do  hry 
v  karty. 

Tak  trávil  Neruda  staromládenecký  život. 

Že  se  neoženil,  bylo  mu  častěji  líto  a  stýskalo 
se  mu.  Netajil  se  tím  příteli  Quisovi,  ,,že  nenalezl 
duše,  která  by  s  ním  sdílela  život  a  zaháněla  mu 
trudné  myšlenky",  a  napomínal  ho:  ,, Neztraťte 
svou  mladost,  která  se  již  nikdy  nevrátí,  byste 
nestál  později  v  životě  sám  jako  já."  Jednou  se 
mu  zastesklo  po  rodinném  životě  tak,  že  přestal 
chodit  k  obědu  do  hostince  a  stravoval  se  asi  měsíc 
u  svého  domácího. 

Quis  popisuje  našeho  básníka  z  té  doby  takto: 
,, Neruda  byl  tenkráte,  dovršiv  právě  37.  rok  ži- 
vota v  plném  výkvětu  své  mužné  síly,  pln  zdraví 
a  veselého  rozmaru,  spolu  však  pln  břitkého,  ne- 
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ťiprosiiého  vtipu,  ha  i  sarkasimi.*)  Ten,  stejně 
obáván  i  milován,  byl  kořením  našich  večerův,  a 
nezapomenutelný  nám  všem  účastníkům  jejich  zů- 
stane onen  poloironický,**)  polodobrácký  úsměv, 
kterým  Neruda  jej  doprovázel.  Když  však  mistr 
náš  byl  vážný,  když  byl  něčím  dotknut  —  a  co 
vše  bolestného  dotýkalo  se  tehda  našeho  národa 
i  našich  užších  kruhů  —  tu  cítili  jsme  všichni, 
jaké  to  dobré,  jaké  zlaté  a  jak  mužné  srdce  bije 
v  té  hrudi. 

Byl  Neruda  tehda  statným,  neohroženým  bo- 
jovníkem, zápasícím  jistě  s  přemnohými  nepřáteli, 
který  si  však  byl  již  vědom  svého  vítězství;  bylať 
hlavní  bitva  již  dobojována,  ale  on  věděl,  že  ne- 
minuly ještě  poslední  zápasy,  a  že  nové  a  nové 
zase  mohou  nastati." 

R.  1871  dal  Neruda  podnět  ke  sborníku  bás- 
nických překladů  ,, Poesie  světová".  Byl  jeho  spolu- 
redaktorem  a  sám  také  horlivě  překládal  básně 
z  němčiny  (Heine,  Lenau),  z  francouzštiny  (Bé- 
ranger,  Hugo),  také  norského  Bjornsona,  dokonce 
i  maďarského  Petofiho,  jehož  překládal  z  němec- 
kého překladu.  Je  to  práce  sice  rozsahem  malá, 
ale  jakostí  veliká. 

Z  hostince  ,,u  Ježíška"  přestěhovala  se  Neru- 
dova společnost  r.  1872  k  Líbalovům  na  Ferdi- 
nandově třídě,  kde  došlo  i  k  pravidelným  týden- 
ním schůzkám  českých  umělcův  a  literátův 
i  s  jejich  dámami.   Byl  to  pokus  zříditi  jakýsi 


*)  ostrý,  jízlivý  výsměšek. 

**)  Ironie  =  jemnější  způsob  výsměchu;  míní  opak  toho, 
co  pronáší. 
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,, český  salon"  po  způsobu  salonů  francouzských.*) 
Neruda  byl  duší  těchto  večírků,  řídil  nenucenou 
zábavu,  zpěv,  hudbu,  přednášení  i  tanec.  (Víme, 
že  byl  už  v  mládí  výborným  tanečníkem.)  Také 
společenské  výlety  pořádal.  Bylo  ku  podivu, 
jakým  znamenitým  pořadatelem  se  Neruda  osvěd- 
čil při  těchto  zábavách  a  jak  vkusně  společensky 
si  dovedl  vésti  všude  a  vždycky. 

Současně  v  této  době  činil  Neruda  horlivé  pří- 
pravy k  vydávání  nového  belletristického  listu, 
který  se  měl  jmenovati ,, Lumír",  neboť  stále  vřela 
v  něm  touha,  míti  svůj  vlastní,  neodvislý  list,  jak 
už  na  začátku  svého  veřejného  působení  se  snažil. 

Ale  doba  nebyla  ještě  zcela  vhodná,  neboť  ne- 
lepšily se  nikterak  neutěšené  domácí  poměry, 
národní  i  politické,  naopak  se  zhoršovaly.  Bylo 
to  hned  po  návratu  Nerudově  z  Východu,  kdy  se 
zostřovaly  nešváry  mezi  Staročechy  a  Mlado- 
čechy,  kdy  se  ani  Národním  listům  nedařilo 
dobře  a  pomýšlelo  se  i  na  vydávání  jejich  v  cizině. 
Měly  nepřítele  nejen  ve  straně  staročeské,  ale 
zkoušely  i  škodolibostí  a  útoky  německých  novin, 
hlavně  vídeňských.  V  těchto  novinách  objevovaly 
se  i  takové  zprávy  o  nepěkných  věcech,  které  se 
udaly  v  českých  kruzích  politických,  že  hledán 
byl  veřejně  donašeč,  zrádce,  který  je  Němcům 
prozrazoval.  A  tu  se  přihodila  věc  škaredá,  že 
Staročeši  obvinili  z  toho  skutku  Nerudu,  ač  byl 
nepřítomen  a  dlouho  na  cestách. 


*)  Ve  Francii  už  v  XVII.  století  se  scházeli  spisovatelé  a 
umělci  k  duchaplným  a  ušlechtilým  zábavám  i  rozhovorům 
o  věcech  vážných  (zejména  uměleckých  a  literám ích)  v  domě 
některého  šlechtice,  na  př.  u  paní  de  Rambouillet  a  j. 
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Je  přirozeno,  že  se  Neruda  po  návratu  skvěle 
obhájil,  ale  byl  roztrpčen  a  rozladěn  nečestným 
jednáním  tím,  že  málem  by  byl  ztratil  důvěru 
v  poctivost  českých  lidí. 

A  začal  se  vyhýbati  společnosti,  do  které  tak 
rád  chodil.  Odejel  r.  1871  na  Šumavu,  do  Budě- 
jovic, navštívil  Husinec,  rodiště  Mistra  Jana, 
zašel  do  boubínského  pralesa,  aby  zapomněl  na 
štvaní  a  bídu  českého  života.  ,,Eklogy"*)  obsažené 
v  ,, Menších  cestách"  byly  výsledkem  toho  vý- 
letu. Podobně  i  ,, Severozápadní  lázně  naše''  (Kar- 
lovy Vary  a  Mariánské  lázně)  v  této  knize  vznikly 
z  výletu  roku  následujícího,  kdy  však  z  jedné  ne- 
spokojenosti (unikaje  domácím  poměrům)  za- 
bředl do  nové,  vida  na  vlastní  oči  německou  roz- 
pínavost a  českou  slabost.  Národní  cit  Nerudův 
se  tu  nadmíru  pobouřil. 

R.  1873  navštívil  vídefiskou  výstavu.  Články 
s  názvem  „Studie  výstavní"  jsou  kořistí  odtud. 
Téhož  roku  uspořádal  druhé,  rozmnožené  vy- 
dání ,,Knih  veršů",  mezi  něž  přibyly  některé  nové 
básně,  zvláště  dvě  lyrické  z  r.  1871,  které  vý- 
znamně ukazují  duševní  vývoj  našeho  básníka: 
,, Našel  jsem  se''  a  ,,Vším  jsem  byl  rád".  Jimi  si 
vysvětlujeme  duševní  změnu  básníkovu  z  ne- 
spokojenosti ke  klidu  a  k  poznání,  že  se  nutno 
smířit  s  osudem  a  se  skutečností.  K  poznání  tomu 
přispěla  zajisté  i  cizina,  světový  široký  rozhled, 
jehož  Neruda  hlavně  poslední  velkou  cestou 
nabyl. 


*)  Ekloga  je  vybraná  část  literami,  určená  k  předčítáni; 
původně  to  byla  pastýřská  báseň  (u  Řeků  a  Řinianů). 
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R.  1873  v  lednu  vyšlo  konečně  1.  číslo  „Lu- 
míra'', do  něhož  Neruda  skládal  mnoho  n  dějí. 
Ujal  se  redakce  z  celé  duše  své,  ale  zmýlil  se 
v  domnění,  že  dobrá  věc  musí  proniknouti.  Nic 
nebyla  platná  ráznost,  s  níž  si  zde  počínal  jako 
redaktor-,, diktátor",  jak  jej  líčí  L.  Quis,  když 
přímo  nařizoval  přátelům  spisovatelům,  kdy  a 
jaký  příspěvek  mu  mají  do  listu  dodati.  Prosil, 
vybízel,  domlouval,  vymáhal,  sháněl,  kde  se  mu 
zdálo,  že  by  mu  mohl  někdo  znalecky  napsati 
něco  poučného  a  užitečného  do  nového  listu. 
Sám  nenapsal  sem  nijaké  význačnější  práce  a 
ničeho  pod  svým  jménem. 

Hned  po  prvním  čtvrtletí  Nerudova  řízení  byl 
,, Lumír"  uznán  za  nejlepší  český  list  belletristický 
toho  času.  Bohužel,  že  odběratelé  nebyli  tak  četní, 
naopak  jich  ubývalo,  a  Neruda  dožil  se  opět 
trpkého  .klamání  svých  nadějí.  Bylo  to  po  čtvrté 
a  naposled,  co  se  ujal  redakce  takového  listu  a 
pokaždé  s  nezdarem,  ač  on  právě  byl  nad  jiné 
způsobilý  říditi  list  toho  druhu  a  povznésti  jej 
na  vysoký  stupeň  dokonalosti. 

Za  to  působil  mocně  ,, Lumír"  na  nejmladší 
pokolení  literátů,  kteří  měli  z  něho  velký  a  trvalý 
zisk.  Ti  se  také  ,, Lumíru"  po  Nerudovi  ujali,  tak 
že  byl  zachován  nadále  a  udržel  se  podnes.*) 

Nové  roztrpčení  dolehlo  na  Nerudu,  když  i  lite- 
rární večírky  jím  vedené  se  nedařily  a  zanikly. 
Chodil  teď  do  kavárny  Horákovy,  kde  se  stýkal 
většinou  s  herci  a  kde  konal  pozorování  k  pozděj- 


*)  Byli  to:  Sv.  Čech,  O.  Hostinský,  S.  Hciler  a  J.  V.  Sládek, 
klcří  nedali  „Lumíru"  zaniknouti, 
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ším  svým  ,, Divadelním  táckům''.  Byl  syt  rozeštva- 
ných  politických  a  stranických  poměrů  a  v  dů- 
věrných rozhovorech  s  přítelem  Quisem  netajil 
se  bolestí  nad  nimi.  Naše  věc  národní  zdála  se  mu 
zoufalou,  téměř  beznadějnou.  „Malý  národek  do- 
vede se  udržeti  jen  když  jest  ideální,  tona  však 
v  materialismu,  musí  zahynouti",  myslil  pessi- 
misticky. 

Bolestnou  náladu  tuto  dovršila  však  smrt  Mál- 
kova v  říjnu  r.  1874,  Ač  v  jádru  svém  byli  oba  bás- 
níci tak  protichůdní,  ač,  jak  bylo  již  naznačeno, 
neshodli  se  jedné  doby  a  rozešli  se  na  čas,  spojilo 
je  přece  později  zase  redaktorství  a  společný  cíl 
literární  národní  práce,  že  se  stali  dobrými  přáteli. 
Proto  smrt  Málkova  dojala  Nerudu  tím  více, 
vrátil  se  k  svému  samotářství,  a  Quis  zaznamenal 
Nerudův  výrok,  že  se  mu  zdá,  jakoby  s  Málkem 
byla  odešla  polovice  jeho  duše. 

Ke  všemu  rozstonal  se  ještě  Neruda  ke  konci 
r.  1874.  Měl  ischias  (=  zánět  sedacího  nervu), 
trvalo  týdny,  než  se  zotavil. 

jaro  r.  1875  zase  mu  vrátilo  veselejší  myšlenky, 
vzpružilo  ducha.  Vydal  se  na  cestu  Německem, 
jejíž  výtěžek  máme  v  obrázcích:  Berlín,  Přes 
glinskou*)  step,  Hamburk,  Brémy,  Melgoland  — 
nejprve  ve  fejtonech,  později  v  knize  Menši  cesty, 
kterou  roku  1877  vydal  a  o  níž  částečně  již  bylo 
mluveno. 

Cestopisné  umění  Nerudovo  vystihlo  zname- 
nitě povahu  těchto  důležitých  měst.  Jak  si  živě 


*)  Slxp  v  okolí  měita  Liincburgu  v  NCMiiccku,  východně 
od  Bréiii  až  k  Labi,  porostlá  Yřxseni. 
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představíme  mohutné,  jednotvárné  a  nekonečné 
budovy  ulic  berlínských  ,,na  komando"  vysta- 
věných, klidné,  pobožné  a  historické  Brémy  proti 
rušnému,  světáckému  a  přístavnímu  Hamburku! 
Poznal  tak  Neruda  hlavní  tepny  německého  ži- 
vota osobně  a  vypozoroval  správně  i  povahu  ná- 
roda, s  nímž  nás  osud  spoji,  u  věčném  sousedství, 
znal  jeho  vzdělanost,  písemnictví  a  poměry  vůbec 
tak  dobře  jako  poměry  české. 

A  proto  nacházíme  ve  spisech  Nerudových 
vůbec  hojně  poznámek,  statí,  článků,  fejtonů 
i  celých  oddílů,  vážných  i  humoristických,  tý- 
kajících se  Němců  a  vystihujících  vždy  mistrně 
jejich  panovačnou  povahu,  smýšlení  i  všechny 
činy  nejen  v  jejich  říši,  ale  i  v  poměru  k  jiným 
národům,  na  př.  k  Francouzům.  Hlavně  poměry 
po  válce  r.  1871,  kdy  zvítězilo  Německo  nad 
Francií,  dalo  Nerudovi  hojně  příležitosti  roze- 
psati se  o  chování  jejich  k  poraženému  národu. 
Stejně  správně  posuzuje  i  rakouského  Němce, 
hlavně  vídeiíského.  Ve  Vídni  pobyl  několikráte 
jako  novinář,  a  tu  opravdu  Vídeňany  studoval, 
jak  dokazují  obrázky:  Ve  Wurstelpratru,*)  Na 
hřbitově  Markském,  Sněmovna  poslanců,  Jindy 
a  nyní.  Der  Volkssaenger,**)  Schoenbrunn,***) 
Na  burse  atd. 

S  návratem  s  cesty  po  Německu,  která  byla 
Nerudovi  poslední  cestou  za  hranice,  vrátila  se 
mu  —  jako  vždy  po  cestách  —  chuť  k  práci  a 

*)  část  vídeňského  parku  na  ostrově  dunajském. 
**)  lidový  zpěvák. 
***)  zánitk  bývalých  císařů  rakouských  ve  Vídni. 
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důvěra  ve  vítězství  příštího  pokolení.  Přemohl 
osobní  bolesti,  překonal  nezdar,  a  když  se  mu 
někdy  zdálo,  že  koná  marnou  práci,  vytrval.  Sám 
pokračoval  v  Národních  listech  v  díle  s  Hálkem 
společně  započatém. 

Nezapomněl  cíle,  který  si  byl  dávno  vytkl:  kri- 
tikou vychovávati  spisovatele  a  fejtony  —  lid. 


VI. 
Fejtony. 

Pojem  feuilleton  (čteme  fejton,  t.  j.  lístek,  z franc. 
feuille  [fej]  =  list)  značí  v  literatuře  útvar  slo- 
vesný, který  bez  určitého  pořádku  slohem  lehkým, 
svižným  a  vtipným,  vážným,  humoristickým  i  sa- 
tirickým,*) poutavě  a  hravě  rozjímá  i  poučuje 
o  nejrozmanitějších  předmětech.  **)  Obyčejně  stává 
v  listech  na  dolní  straně  (přední)  pod  čarou.  Pů- 
vodně pojednával  jen  o  písemnictví.  Ale  dnes  ob- 
sahuje látku  každou.  Musí  býti  však  fejton  prožit 
a  promyšlen.  Má  býti  jenniě  zpracován  a  ducha- 
plně pojat,  aby  byl  umělecky  cenný.  Tedy  vlastně 
způsob  psaní  tvoří  fejton,  nikoli  obsah.  S.  Heller 
napsal,  že  dobrý  fejton  je  literární  koncert. 

V  literárních  koncertech  tohoto  druhu  stal  se 
Neruda  mistrem.  Co  jich  provedl  už  v  Čase,  v  Hlase, 
v  Rodinné  kronice  atd.  až  naposled  pravidelně 
v  Národních  listech!  I  když  posuzujeme  přísně  a 


*)  Satira  je  báseň,  v  níž  se  kárají,  ttpou  a  v  posměch 
uvádějí  vady,  pošetilosti  a  převráceností  lidské. 
**)  Fr.  Bílý  a  L.  Čech:  ,,Malá  poetika". 
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nepočítáme  slabších  a  nedokonalých  prací,  jak  je 
přirozeno.  Napsal  celkem  asi  2260  fejtonů,  z  nichž 
poslední  vůlí  svolil  vydati  1000,  které  možno  po- 
važovati za  nejlepší  a  za  dokonalé. 

Neruda  stal  se  u  nás  nejen  tvůrcem  tohoto  druhu 
slovesného,  dotud  neznámého,  vzniklého  asi  50 
let  před  tím  ve  Francii,  ale  stal  se  i  dokonalým 
fejtonistou  v  české  literatuře.  Co  před  tím  bylo 
toho  druhu,  jsou  jen  pokusy  (Tyl,  Nebeský, 
Havlíček).  Neruda  přivedl  u  nás  fejton  na  výši 
světovou,  takže  se  směle  řadí  jeho  práce  po  bok 
nejlepších  francouzských  i  německých  spisovatelů 
toho  druhu.  Uznání  toho  dostalo  se  Nerudovi 
i  z  ciziny  (od  německého  kritika  Noe). 

Jest  otázka:  Proč  pěstoval  Neruda  fejton  takovou 
měrou,  proč  jistou  dobu,  když  se  básnicky  od- 
mlčel, věnoval  se  skoro  výhradně  jen  fejtonu? 

Nezapomínejme  cíle,  který  si  vytkl  jako  no- 
vinář. Viděl  ve  fejtonu  dobrý  prostředek,  jak  zá- 
bavným způsobem  ukazovati  širšímu  obecenstvu 
na  nedostatky  i  na  dobré  vlastnosti  našeho  života, 
jak  poučovati  a  vychovávati  lid,  vzdělávati  čte- 
náře, probouzeti  v  nich  cit,  lidumilnost  a  shoví- 
vavost, lásku  ke  každému  člověku,  vychovávati 
ho  i  národnostně,  t.  j.  utvrditi  v  něm  uvědomění 
vlastenecké,  povzbuditi  ho  pro  svobodu  národní. 
Neruda  nebyl  suchopárným  kazatelem,  ale  bavil 
pravdou  i  žertem.  Správně  vystihl,  že  v  novinách 
častým  stykem  s  obecenstvem  lze  národu  více 
prospěti  než  celou  knihou,  a  že  spíše  dojde  cíle, 
bude-li  formou  rozmarnou  a  veselou  lidu  psáti. 

Většina  fejtonů  je  tedy  humoristických,  ale 
jsou  také  vážné,  přímo  poučující,  tříbící  umělecký 
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vkus  čtenářův.  Neruda  obsáhl  svým  perem  všechny 
možné  druhy  fejtonu,  které  jinde  několik  spiso- 
vatelů pěstovalo,  každý  jiný  obor.  Při  stísněných 
poměrech  českých  neby  o  možno,  aby  mě^y  Ná- 
rodní listy  pro  každý  obor  fejtonu  jiného  pracov- 
níka. Tímto  srovnáním  vidíme  teprve  ohromný 
rozhled  Nerudův,  široké  jeho  vědění,  obsáhlé 
zkušenosti  osobní  i  znalosti  knižní,  podivuhodnou 
všestrannost,  že  dovedl  poučovati  a  psáti  ducha- 
plně — •  o  všem. 

Jest  ovšem  pravda,  že  při  této  všestrannosti  není 
cena  všech  fejtonu  stejná,  že  jsou  obory,  v  nichž 
se  Neruda  podrobně  nevyzná.  Ale  to  nevadí,  aby 
nemohl  široké  vrstvy  obecenstva  i  tu  upozorňo- 
vati a  buditi  zájem  o  určitou  věc.  Zásluha  Neru- 
dova zůstává  stejná,  byť  by  vzdělaně-jšímu  čte- 
náři takové  fejtony  nepostačily.  Ostatně  bylo  vi- 
nou okolností,  že  musil  jako  redaktor  často  určitý 
počet  fejtonu  napsati  do  určité  doby,  bez  ohledu 
na  vlastní  náladu  a  chut,  podle  časových  událostí. 
(Na  př.  ke  sklonku  r.  1872  musil  za  14  dní  napsati 
11  fejtonu!)  Přirozeno,  že  jim  nemolil  věnovati 
tolik  péče,  jako  jindy  dělával. 

Nerudovy  fejtony  jsou  dvojího  druhu  vzhledem 
k  ceně  umělecké  a  k  celému  spisovatelskému  vý- 
voji jeho. 

První,  napsané  asi  do  r.  1876,  jsou  ty  fejtony, 
které  Neruda  sám  souborně  vydal  v  pěti  svazcích 
v  letech  1876—1880  u  E.  Grégra  a  Dattla.  Dva 
svazky  nazval  zcela  případně  ,, Studie  krátké  a 
kratší",    opravdové    studie,*)    věcné    a    obsažné 


'')  přípravná  práce,  podklad  pro  větší  dílo  uničlecké. 
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fejtoiiy,  s  určitým  vědeckým  podkladem.  Další 
pojmenoval  „Žerty  hravé  a  dravé",  čímž  vyjádřil 
vhodně  humoristický  i  výsměšný  jejich  ráz.  K  nim 
pojí  se  dva  svazky  nám  už  známých  cestopisů: 
,, Menší  cesty"  a  „Obrazy  z  ciziny".  Všech  pět 
svazků  tvoří  vskutku  uměleckou  sbírku. 

Druhé  fejtony,  psané  po  r.  1876,  nemají  jedno- 
tícího podkladu,  spisovatel  se  v  nich  spíše  baví 
a  hovoří  se  čtenářem,  přechází  od  jedné  látky 
k  zcela  jiné,  těká  od  myšlenky  k  myšlence,  uplat- 
ňuje své  okamžité  různé  veselé  nápady.  Neruda 
je  nazýval  ,, klepy",  jak  také  bylo  užito  k  názvu 
tří  jejich  knih  ,, Drobné  klepy".  Už  forma,  jakou 
jsou  psány  tyto  ,, klepy"  a  ony  ,, studie",  roz- 
lišuje očividně  obojí  fejtony.  Studiemi  chtěl  Ne- 
ruda obecenstvo  poučovati  a  vychovávati,  klepy 
spíše  baviti,  neboť  jsou  povídavé,  hravé,  humorem 
jen  překypují.  Účel  výchovy  tu  ustupuje  do  po- 
zadí, ač  nemizí  zcela.  Neruda  se  vmýšlel  ve  veselé 
,,causerie",*)  žertovné  apostrofy  a  oslovování 
i  věcí  neživých,  sesměšříovai  vlastní  osobu,  své 
staromládenectví,  vlastní  poesii  i  jiné  lidi  a  jejich 
převrácené  jednání.  V  mnohých  osvědčil  se 
opravdu  jako  duchaplný  a  obratný  causeur,  který 
se  dovedl  vtipně  rozepsati  a  se  pobaviti  se  čte- 
nářem o  věcech  praobyčejných  i  bezvýznamných, 
jako  by  s  ním  rozmlouval.  Bývalo  to  zvláště 
v  nedělních  fejtonech  Národních  listů,  kterých 
nepodepisoval  jménem,  ale  označoval  v  čele 
rovnostranným  trojúhelníkem.**)  Na  těchto  fej- 

*)  pohovor,    beseda;    ocí\ozl.'.o    od    franc.   causeur,    čti 
kózor  ==  vypravěč. 
**)  příznak  srovnalosti  a  indický  znak  plápolajícího  ohně. 
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tonech  dával  si  Neruda  zvláště  záležeti,  neboť 
obecenstvo  čekalo  vždy  s  dychtivostí,  co  to  asi 
zase  veselého  a  vtipného  bude.  Spisovatelka 
Krásnohorská  jako  očitý  svědek  napsala:  ,,Po 
dlouhou  řadu  let  mluvil  Jan  Neruda  k  obecenstvu 
v  nejčtenějším  listě  —  a  byl  feuilleton  Nerudův 
nejčtenější  částí  listu  toho.  Jestliže  Národní  listy 
svou  rozšířeností  byly  Nerudově  popularitě*)  po- 
mocný, ví  každý,  že  Nerudova  geniálnost**)  ná- 
ležela k  hlavním  příčinám  oblíbenosti  Národních 
listů.  Tak  byl  Neruda  takořka  nejvyšším  vládcem 
veřejného  mínění  v  Čechách,  zasahoval  svým  usmí- 
vavě  pronášeným  úsudkem  do  všech  oborů  du- 
ševního snažení  českého,  o  nichžto  čtenářstvo 
uvyklo  slýchati  od  duchaplného  feiiilletonisty 
jakési  poslední  a  výslední  slovo;  na  toto  slovo 
jeho  se  čekalo,  dychtilo  se  po  něm,  ...atd." 
Žertem  srovnával  Neruda  časopis  se  švarným 
junákem  a  fejton  s  kytkou  na  jeho  klobouku. 
A  kytka  musila  být  svěží,  pestrá  a  vonná!  Jindy, 
nežli  v  neděli,  bývaly  Nerudovy  fejtony  vážnější, 
obsahovaly  kritiky,  posmrtné  vzpomínky,  cesto- 
pisy, črty,  vážné  rady  a  pokyny. 

O  fejtonech  z  prvních  let  tvorby  Nerudovy  se 
říká,  že  jsou  důmyslnými  mosaikami.  Co  to  je? 
Mosaika  je  obraz  sestavený  z  kaménků.  Tak  také 
z  rozmanitých  myšlenek  jako  z  kaménků  jsou 
sestaveny  tyto  fejtony  tvoříce  vybrané  celky, 
slovesné  obrazy.  Sám  Neruda  tak  napsal  o  své 
studii  Báby  a  baby,  která  je  tu  pěkným  příkladem 


*)  všeobecná  známost. 
**)  velikost  ducha. 
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co  do  celku  i  co  do  podrobností:  ,, Účelem  těchto 
řádků  je  podaLi  studii  co  možná  původní,  v  ní 
pak  co  možná  úplný,  třeba  by  mosaikový  obraz 
ženy  staré."  A  vskutku  se  tu  obratně  a  žertovně 
rozvádí  postavení  a  význam  babičky  v  rodině, 
od  nejsrdečnějšího  pojmu,  který  je  vyjádřen  tímto 
slovem,  až  do  drsného  výrazu  ,,baby"  všech  mož- 
ných nevlídných  a  vysmívaných  podob  ve  sku- 
tečnosti i  v  pohádce.  Jindy  bývá  to  ., mosaika" 
složená  z  říkadel,  přísloví,  písní  národních  a  j., 
dokonce  i  z  citátů,  na  př.  biblických. 

Fejtony  Nerudovy  mají  velký  význam  pro  po- 
znání jeho  názoru  a  smýšlení:  Poznáváme  jeho 
lásku  k  životu  a  k  přítomnosti,  lásku  k  zemi  a 
k  přírodě,  lásku  k  lidem  vůbec  i  k  národu,  zvláště 
lásku  k  českému  jazyku  a  ke  všemu  českému 
vůbec.  Poznáváme  tu  jeho  smýšlení  a  celou  bytost 
jeho  jako  dobrého,  upřímného  člověka,  opravdo- 
vého Čecha  a  vzorného  muže,  výborného  učitele 
svého  národa,  hlasatele  dobra  i  krásna. 

Vzhledem  k  obsahu  lze  mluviti  u  Nerudy  o  fej- 
tonu  především  cestopisném,  co  do  počtu  nej- 
bohatším a  co  do  umění  z  nejpřednějších.  Víme 
už  o  tom  z  ., Obrazů  z  ciziny"  a  z  ,, Menších  cest". 
(Viz  kap.  1 11.  a  IV.)  Mezi  těmito  fejtony  nachá- 
zíme některé  hluboce  procítěné,  s  lyrickými  vlož- 
kami, s  náladami  básníka-turisty,  který  ani  v  ci- 
zině nezapírá  svého  národního  nebo  všelidského 
citu,  vzpomíná-li  na  př.  své  vlasti  při  pohledu 
z  cařihradského  Burghulu  a  líčí-li  trpící  lid. 
v  Egyptě  nebo  ubohý  život  cvočkářů  hořovických. 
Mnohé  fejtony  jsou  i  formálně  pěkně  uspořádány, 
zvláště  ty,  které  jsou  delší  a  mají  několik  kapitol: 
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nejprve  celkový  obraz  a  poučení  o  význanui, 
potom  teprve  život  vnitřní  (př.  Paříž.  Jerusalem) 
atd. 

Ve  fejtonech  kultuniich  hovoří  o  věcech,  které 
pokládá  za  df.ležité  pro  všeobecné  vzdělání  lidu. 
Píše  o  telegrafu,  o  telefonu,  o  papíru,  o  kávě, 
o  čaji,  o  kouření,  o  spalování  mrtvo',  o  zajíma- 
vostech jiných  národů,  o  mravech  jejich  z  dob 
minulých  i  přítomných  atd.  Sem  patří  studie 
o  výstavách,  na  př.  ze  světové  výstavy  vídeňské. 
Jako  svědomitý  zpravodaj  seznamuje  české  čte- 
náře se  vším,  co  se  děje  diiležitého  nejen  doma, 
ale  i  za  hranicemi.  1  zde  je  Neruda  věrný  svým 
světoobčanským  zásadám. 

Zvláště  významný  jsou  fejtony  společenské 
(sociální),  v  nichž  se  jeví  jemný  cit  pro  trpící  a 
upozorňuje  se  na  neutěšený  život  a  na  bídu  urči- 
tých vrstev  lidí.  Neruda-člověk  hledí  jim  od- 
pomoci veřejným  voláním  po  nápravě.  Zadlužení 
návštěvníci  pražské  zastavárny;  žena  a  její  po- 
stavení v  manželství,  v  rodině,  ve  společnosti, 
v  poměru  služebném;  vychování  děvčat;  zločinci, 
žebráci,  dělníci;  domácí  páni  a  nájemníci,  knih- 
kupci, lékaři,  fotografové,  studenti,  hodináři  atd. 
jsou  tu  předmětem  Nerudovým  k  vážným  i  k  hu- 
moristickým fejtonňm.  Jak  zábavně  píše  o  věcech 
každodenní  potřeby  a  oblíbených  pokrmech!  Šaty 
a  móda,  účes,  rukavičky,  hodiny,  kuchyň  a  jídlo: 
švestkové  knedlíky,  kobližky,  masopustní  ovar, 
posvícenská  husa  atd. 

S  tím  úzce  souvisí  fejton  folkloristický,  t.  j.  o  li- 
dových zvycích  a  obyčejích  v  dobách  starších 
i   pozdějších,   které  se  ještě   někde   na   venkově 

J07 


udržely:  ,.Co  jedli  naší  praotcové",  o  krojích  lido- 
vých a  o  svatbách  venkovských,  o  koledách  a 
čarování,  o  masopustě  a  maškarách,  o  tancích, 
o  přástkách,  o  hračkách,  o  hudbě  a  písních,  o  za- 
bíjačce před  vánocemi  atp.  Sem  patří  četné  ka- 
lendářové látky,  jimiž  se  zvláště  rád  Neruda 
obíral  a  jež  probral  od  Nového  roku  až  po  Syl- 
vestra  v  jednotlivých  ročních  dobách,  o  svátcích 
i  slavnostech,  vzhledem  k  lidovým  zvykům,  po- 
věrám a  pranostice.*)  Jako  novinář  každoročně 
se  vracíval  k  těmto  věcem  a  je  ku  podivu.,  jak 
vždy  něco  jiného  vymyslil  o  témže  svátku,  na  př. 
o  sv.  Janě,  o  Novém  roce  (o  kterém  napsal  30 
fejtonů!),  o  vánocích  a  j.  Je  zajímavo,  jak  rád 
rozpřádal  velmi  rozmarně  a  zábavně  látky  o  růz- 
ných svatých,  o  Kristu  a  Matce  boží,  o  sv.  Miku- 
láši, o  lidových  představách  k  nim  se  vztahujících. 
Často  se  opírá  o  vlastní  vzpomínky  z  dět?tví. 

Důkladně  vykládá  význam  různých  křestnícii 
jmen  a  vtipkuje  o  tom,  jak  se  podle  smyslu  hodí 
na  vlastnosti  těch,  kteří  se  jimi  nazývají.  Smysl 
pro  skutečnost,  který  vždy  Neruda  projevoval, 
dovedl  i  zde  všude  v  těchto  fejtonech  uplatniti 
drobnomalbou,  jak  jsme  u  ,, Arabesek"  vyložili. 
Mnohé  látky  zachycuje  se  směšné  stránky,  uka- 
zuje na  převrácenost  jejich,  předměty  všední  a 
na  pohled  nezajímavé  činí  zajímavými. 

Lze  mluviti  také  o  zvláštním  fejtonu  pražském 
(bez  ,, Arabesek"  a  ,,Ma!ostr.  povídek"),  k  němuž 
řadíme  částečně  sociální  fejtony  ze  života  praž- 

*)  předpovídání  povělrnor.íi  ntbo  pi\dpovídái:í  z  událostí 
posledních  let. 
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ských  ulic  (posluhové,  hokynáři,  policajti,  figurky 
spíše  směšné  než  vážné),  ale  hlavně  82  náladových 
obrázků  pod  názvem  ,, Praha",  později  v  jeden 
samostatný  celek  sebraných.  Jsou  to  pověsti,  kus 
historie,  vzhled  Prahy,  obyvatelstvo  a  domky, 
na  př,  ,, Zlaté  uličky  na  Hradčanech",  je  to  řada 
časových  článků  o  životě  pražském,  o  pražské 
češtině,  o  výletech  Pražanů,  o  pražské  samo- 
správě, o  tramwayi,  o  jubilejní  výstavě,  o  Petříně 
a  ostrovech,  o  pomnících,  o  radnici,  o  jménech 
ulic.  o  svatojanském  ohňostroji,  o  parcích,  plo- 
várnách, kluzištích  atd.  Dobro  a  krása  Prahy 
byla  věcí,  o  niž  se  vedle  zlepšení  kulturního  i  poli- 
tického života  v  našem  hlavním  městě  nejvíce 
zasazoval.  Sem  se  počítají  i  žertovné  fejtony: 
o  všech  možných  jménech  obyvatelův  Prahy, 
o  zpěvavých  nářečích  z  různých  částí  Prahy, 
o  vývěsních  štítech  pražských  řemeslníků  a  ob- 
chodníků, o  osvětlování  atd.  s  důkladností  podivu- 
hodnou a  vtipem  přímo  hýřící. 

Lze  mluviti  u  Nerudy  i  o  fejtonu  přírodním, 
čtemc-li  v  něm  lyrické  popisy  přírody  a  chvalo- 
zpěvy na  její  krásy,  neboť  přírodu  měl  od  malička 
rád  a  vždy  do  ní  spěchal  pookřát,  jak  jsme  po- 
znali, aby  načerpal  nových  sil  k  práci.  Sem  by 
patřily  i  celé  historie  o  zvířatech,  na  př.  o  oslu, 
o  vrabci  a  j.,  jindy  o  květinách,  o  růžích  atd., 
jež  svědčí  vždy  o  Nerudovi,  dobrém  pozorovateli 
přírody  a  malíři  jejích  drobností. 

Z  přírody  vytvořil  si  Neruda  svoje  náboženství, 
vše  v  přírodě  mu  hlásalo  boha  samého.  Proto  ne- 
uznával náboženství  lidmi  zavedeného,  psal  ze- 
jména proti  různým  církevním  zřízením,  protože 
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se  mnohá  nikterak  nesrovnávala  se  zásadami 
Krista  samého,  jehož  si  toHk  vážil  a  jehož  před- 
stavy tolikráte  ve  svých  nejkrásnějších  hásních 
užil.  Nalézáme  mnohé  zdravé  názory  vážně  i  iro- 
nicky podané  ve  fejtonech  o  farizejství  a  pověře 
v  církvi:  o  papežích,  o  obřadech  kostelních,  o  zá- 
zracích, o  svatých,  o  řádech  kněžských,  o  slav- 
nostech svatojanských  atd. 

Důležitý  jest  i  fejton  polemický,  t.  j.  útočný  a 
bojovný,  články,  v  nichž  razil  dráhu  novým  smě- 
rům v  českém  písemnictví,  v  nichž  potíral  všechno 
zpátečnictví  a  háji!  mladočeskou  stranu,  k  níž 
se  vždy  hrdě  hlásil,  jsa  ve  službách  jejího  denního 
listu.  Tu  byl  Neruda  neúprosný,  prudce  útočil  a 
satiricky  šlehal,  vysmíval  se,  ironisoval,  zcela  po 
vzoru  Havlíčkově.  Vystupoval  vždy  neohroženě, 
stál  mužně  proti  nepříteli  se  vší  ctí.  S  polemikou 
souvisí  i  Nerudovy  fejíony  politické,  dále  časově 
příležitostné,  a  vedle  jiných  jsou  ještě  zejména 
hojné  fejtony  kritické,  v  nichž  posuzuje  písem- 
nictví, umění  a  divadlo.  O  tom  v  kapitole  další. 

Důležitým  živlem  většiny  Nerudovýih  fejtcnu 
je  humor,  t.  j.  dobrý,  veselý  rozmar,  veselá  nálada 
jejich.  Neruda-fejtonista  je  vlastně  Neruda-humo- 
rista,  jímž  se  stal  během  času  bývalý  chmurný 
básník  ,,Hřb  tovního  kvítí":  Je  zajímavo,  jak  se 
změnil  v  mužných  letech  v  životním  svém  názoru, 
jak  se  smířil  se  skutečností  a  s  poměry,  poučen 
byv  tuhým  bojem  s  nimi,  jak  se  naučil  dívati  se 
na  události  a  na  život  klidně.  Odtud  vznikl  jeho 
humor  —  nevyčerpatelný  a  nevyrovnatelný  v  na- 
šem písemnictví,  je  pravda,  že  často  tento  humor 
zakrýval  vnitřní  stav  jeho  zcela  jiný,  spisovatel 
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snažil  se  mnohdy  zamaskovat  vnitřní  bolest  a 
raději  se  na  povrch  usmívat.  Mnohdy  mu  byl 
humor  prostředkem,  aby  zábavným  způsobem 
dosáhl  určitého  cíle. 

Je  humor  Nerudův  velmi  vkusný  a  jemný, 
vlídný  a  laskavý,  nikoho  neuráží,  chápaje  křeh- 
kosti i  vady  jiných,  jsa  zcela  podřízen  básníkovým 
myšlenkám  lidskosti.  Proto  je  humor  ten  tak  pří- 
jemný, povznáší  a  činí  milými  jeho  fejtony.  Do- 
dává jim  půvabu  a  života.  Vtip  se  vyvíjí  přirozeně 
tam,  kde  povaha  látky  se  k  tomu  hodí,  často  vy- 
plyne teprve  z  proudu  žertovného  vypravování, 
ze  šťastného  nápadu,  z  překvapujícího  obratu. 
Vtipné,  netušené  zahrocení  myšlenky  — ■  t.  zv. 
pointa  (čti  poenta)  —  žertovné  vyvrcholení  její 
objeví  se  často  způsobem  nehledaným.  Není 
snadné  toto  umění  humoru:  Neruda  vypráví  o  ne- 
patrných věcech  jako  o  nejdůležitějších,  z  lho- 
stejných dělá  zajímavé,  pojednává  vážně  o  věcech 
malicherných  a  titěrných,  líčí  nemožnosti  jakoby 
skutečnosti,  spojuje  věci  zdánlivě  i  skutečně  ne- 
souvislé a  naprosto  různorodé,  samozřejmé  a 
jasné  chápe  jako  zvrácené,  často  z  větí  nejváž- 
nějších a  nejopravdovějších  vyvine  se  náhle  — 
vtip,  žert.  Z  tohoto  humoru  vznikají  ony  roz- 
marné causerie  Nerudovy,  o  nichž  byla  řeč.  Ná- 
pady jsou  věru  nevyčerpatelné. 

Abychom  doložili  přikladeni:  Neruda  si  vezme 
za  předmět  praobyčejný  slamník  ze  své  postele 
a  vypravuje  do  podrobností,  jaké  starosti  mu  pů- 
sobilo, než  jej  služka  Anča  mohla  zbaviti  staré 
slámy:  nebylo  lze  ve  velkém  městě  nikde  ani  po- 
hoditi tolik  slámy,  ani  v  kanmech  spáliti,  ani  jí 
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nikdo  zdarma  nechtěl,  neřku-li  za  peníze.  Konečně, 
když  už  byl  spisovatel  všecek  zoufalý,  napadlo 
Anču  po  marných  jiných  pokusech,  nabídnouti 
slámu  mlékařce  pro  chlév,  a  ta  si  ji  konečně  vzala. 
(Fejton  ,,Kam  s  ním?"*) 

Nebo:  Neruda  razmarně  napodobí,  jak  by  asi 
psalo  —  po  způsobu  dospějých  —  nemluvně 
v  Praze  nemluvněti  v  Čáslavi  o  svém  životě: 
jak  spí,  kojí  se,  koupá  se,  a  zase  spí,  chodí  po  pro- 
cházkách s  chůvou  i  s  matkou,  která  na  hlavní 
třídě  mluví  německy  atd.  Při  tom  ovšem  kritisuje 
vše,  jak  s  ním  zacházejí,  jak  je  oblékají  a  moudře 
se  při  tom  rozhovoří  o  výchově  dětí  jinde,  na  př. 
v  Austrálii  atp.  (,,List  Vojtíška  Čahouna. .  .Fran- 
cínkoví  Melounkovi"). 

Jinde  Neruda  nadepíše  fejton  ,,Proč  je  pěna 
bílá?"  a  odpovídá  asi  15  vtipy  na  tuto  ,,pře- 
důležitou"  otázku.  —  Nebo  rozmlouvá  se  svým 
rozbitým  cestovním  vakem,  kterého  už  20  let 
užíval.  —  Nebo  vykládá,  komu  je  který  svatý 
patronem  a  svatá  patronkou,  k  čemu  je  ten 
který  svatý  určen;  nebo  sesměšňuje  český  sněm 
s  maršálkem  a  s  kardinálem,  jinde  dobírá  si  Riegra 
a  Staročechy,  konečně  i  sama  sebe, na  př.: ,,. .  .ne- 
jsem poeta,  ani  mlád!  —  Totiž  —  nesmím  lhát  — 
poeta  bych  snad  byl,  čtenáři  těchto  feuilletonů 
vědí  dobře,  že  rok  co  rok  z  jara,  tak  někdy  v  květnu 
nebo  v  červnu,  po  náležitém  k  tomu  kdákání  na 
tomto  místě  snesnu  vždy  jednu  , jarní  píseií'  — • 
arci  jen  jednu,  ale  krásnou!  Jistá  poetka  česká 
nazvala  ty  mé  jarní  zpěvy  trefně  , písněmi  flane- 

*)  Před  2  roky  byl  zvlřišť  vydán  x  bibliofilském  vydání. 
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lovými',  nejspiš  pro  obzvláštní  měkkost  jejich." 
(Fejton  ,,Ve  svátcích".) 

Velmi  známým  dokladem  humoru  jest  zajisté, 
jak  se  Neruda  rozepisuje  o  švestkovém  knedlíku, 
jak  se  o  něm  rozplývá  chválou,  ba  více,  to  je 
téměř  hymnus!  Je  mu  ,, jídelním  ideálem",  a  chtěl 
by  mu  v  českém  národě  zjednati  trvalou,  co  nej- 
vyšší úctu.  Jen  jméno  ,, knedlík"  mu  nezní  pěkně, 
chtěl  by  vymyslit  nějaké  zvučnější,  lahodnější, 
hezčí:  ,,žbluňky"  —  ,,sklouzky"  —  ,, slečinky"  — 
,, panenky"!  Ano  ,, panenky!"  Vždyť  je  knedlík 
rodu  ženského!  Měkký,  oblý,  má  tvářičky  ,,krev 
a  mléko",  zvlášť  na  venkově,  kde  jej  mlékem  po- 
lévají místo  omastkem!...  (,, Kouzlo  českého 
podzimu"). 

Humor  prvotních  fejtonú  Nerudových  do  let 
osmdesátých  je  daleko  umělečtější,  v  pozdějších 
však  zvrhá  se  buď  v  nucený  žert  nebo  v  humor 
příliš  bujný  a  nevázaný.  Je  tu  pozorovati  úpadek, 
tak  jako  upadají  vůbec  fejtony  ty  v  době  nemoci 
Nerudovy,  kdy  se  stávají  prostředními,  neobsaž- 
nými  a  rozvleklými.  Často  se  opakuje  totéž. 
Zdá  se,  že  se  Neruda  do  nich  nutí,  buď  aby  vy- 
hověl povinnosti  redaktorské,  buď  aby  vynu- 
ceným žertem  zapomněl  své  nemoci. 

Nebylo  ostatně  Nerudovi  vždy  hračkou  napsati 
jakýkoli  fejton.  Přiznal  několikráte,  jak  ,, na- 
kreslil co  nejpečlivěji  svůj  starobylý  trojhran, 
připsal  k  němu  věrné  datum...  založil  si  ruce 
a  čekal,  až  ho  co  napadne".  ,,Ale  ani  stopy  po  ně- 
jaké myšlence není  to  věru  žádnou  leda- 
bylou frasí,  prosím-li  čtenáře,  aby  dnes  následu- 
jícího ani  nečeť,  vždyť  ani  není  možno,  aby  v  tom 
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něco  bylo!"  napsal  kdesi.  Přišly  také  chvíle,  kdy 
vyčerpal  všechny  své  poznámky,  které  si  činil  i  na 
ulici,  v  hostinci,  jak  ho  myšlenky  napadaly  a  jak 
slyšel  kde  vtipy,  neboť  pozoroval  a  zachycoval 
vše,  co  se  mu  k  tomu  cíli  hodilo,  zapisoval  na 
lístky  a  schovával. 

Pracně  zejména  sestavoval  ty  fejtony,  k  nimž 
čerpal  látku  z  knih  (zpravidla  z  německých)  a 
kterých  osobně  nezažil.  Proto  jsou  také  cenou 
slabší.  Vynikají  však  četnými  citáty  z  básníků, 
z  filosofů,  z  humoristů  a  z  nejrůznějších  spiso- 
vatelů všqch  dob  (i  staroklassických),  proloženy 
jsou  říkadly,  pověrami,  začátky  písní,  což  svědčí 
o  pečlivém  pojednání,  o  velké  píli  a  sčetlosti, 
Nerudově.  (Na  př.  fejtony  o  oslu,  o  praseti  a  j.) 
Jinak  užívá  svých  knižních  pramenů  mistrně, 
vybírá  zajímavé  a  především  veselé  příběhy,  aby 
pobavil  a  okrášlil  svůj  fejton. 

Fejtony  svými  pronikl  Neruda  ve  veřejnosti 
brzy.  Neruda-fejtonista  byl  oblíben  daleko  dříve, 
než  byl  uznán  Neruda-básník.  Pro  Nerudu  pak 
samotného  měly  fejtony  tento  význam:  v  době, 
kdy  nedoufal  jako  básník  dobýti  vavřínů,  oddal 
se  jim  zcela  v  různých  formách  ve  svém  povolání 
novinářském,  vymanil  se  úplně  z  prvotního  svého 
nespokojeného  duševního  stavu  a  dospěl  v  nich 
humorem  ke  konečnému  zdravému,  klidnému  ná- 
zoru životnímu. 
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VII. 
Kritická  činnost.   Zásluha  o  české  divadlo. 

Nesmírného  významu  nabyl  Neruda  v  našem 
národním  životě  všestrannou  a  účinnou  kritikou,*) 
t.  j.  posuzováním  všeho,  co  se  týkalo  především 
literatury,  iiméni  a  divadla  a  co  vůbec  souviselo 
s  rozkvětem  naši  vzdělanosti.  Kde  a  jak  bylo  po- 
třebí, vytýkal  vady  i  naopak  chválil,  pronášel 
svůj  úsudek  a  námitky,  poučoval,  vychovával 
nejen  spisovatele,  umělce  a  herce,  jak  mají  tvo- 
řiti, ale  vychovával  i  obecenstvo,  jak  má  umění 
jejich  chápati. 

Tak  vážnými  a  hluboce  promyšlenými  fejtony 
nejlépe  bojoval  ,,za  vítězství  svého  i  příštího  po- 
kolení" a  přispěl  jimi  značně  k  národnímu  i  spo- 
lečenskému vývoji  našemu. 

Na  formě  kritik  jeho  zde  nezáleží,  jsou  to  i  celé 
studie.  Pokud  jsou  to  fejtony,  jsou  převahou 
vážné,  ovšem  že  některé  i  humoristické  a  ironické, 
zvláště  divadelní.  Ale  lze  vždy  z  nich  pochopiti, 
oč  jde,  i  když  Neruda  zdánlivě  žertuje.  Rázně  a 
přímo  udeří  na  jádro  věci,  takže  čtenář  musí  sou- 
hlasit s  jeho  vývody  i  s  jeho  názorem.  A  jaká  dů- 
slednost a  jednota  myšlenek!  Kritisoval  pečlivě, 
uvědoměle  a  dobře. 

Začal  kritisovati  v  době,  kdy  bylo  české  umění 
velice  chudé.  Nebylo  tehdy  co  kritisovati.  Proto 
byla  vlastně  s  počátku  práce  Nerudova  jiná:  byl 
více  vůdcem  a  učitelem,  než  kritikem.   Účelem 

*)  Slovo  řeckého  původu;  kritisovati  =  posuzovati;  odtud 
kritik,  kritika. 
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bylo  mu  české  umění,  umění  národní.  Neběželo 
mu  o  velký  cíl,  nýbrž  o  umělecké  provedení. 
Šlo  tu  o  dvojí:  pěstovati  nejen  českost  v  literatuře 
a  v  umění  u  spisovatelů  a  umělců,  ale  pěstovati 
i  smysl  pro  umění  u  českých  lidí,  u  obecenstva. 

Toho  také  Neruda  dosáhl  za  31  let  svého  žur- 
nalistického působení.  Neruda  mimoděk  se  stal 
vůdcem  své  doby.  Národní  listy  hodily  se  ke  kri- 
tikám výborně  a  správně  napsal  Neruda  jednou 
Quisovi:  ,, Kritika  jen  tenkráte  působí,  když  stojí 
v  listu  rozšířeném."  Lze  právem  říci,  že  Neruda 
je  u  nás  zakladatelem  estetické*)  kritiky. 

Především  vynikají  literami  kritiky,  které  jsou 
nad  jiné  bystré  a  svědčí  o  pravém  literárním 
duchu  Nerudově,  Neruda  tu  byl  svědkem  a  kri- 
tikem prvního  rozvoje  naší  literatury  od  konce 
let  padesátých  do  první  polovice  let  osmdesátých. 
Všímal  si  všeho,  co  se  objevilo  v  našem  písem- 
nictví, posuzoval  podle  požadavků  pravého  umění 
a  podle  okolností.  Posuzoval  spravedlivě  spiso- 
vatele, od  nichž  bylo  lze  čekati  prací  dokonalých, 
shovívavě  mladé,  které  nabádal  k  další  práci  a 
z  jichž  úspěchu  se  těšil,  i  když  jej  samého  mohli 
zastíniti.  Vychovával  básníky,  ukazoval,  jaký 
má  být  dokonalý  spisovatel. 

Nebyli  to  ovšem  spisovatelé  sdružení  kolem 
almanachu  ,,Máje",  s  nimiž  se  rozešel,  ale  byli  to 
básníci  almanachu  ,, Ruchu"  (Čech,  Vrchlický, 
Sládek),  kteří  se  značně  přiblížili  ideálu  Nerudovu 
a  k  nimž  po  návratu  z  cesty  r.  1871  přilnul  srdečně. 
Ti  jej  uznávali  vůdcem.  V  soukromých  stycích 


*)  aesthetika  =  věda  o  kráse;  estetický  =  krasovědný. 
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píisobil  pak  na  ně  nesmírně.  A  ku  podivu:  sám 
mezi  nimi  omládl,  začal  zase  básniti,  jak  uslyšíme. 

Na  počátku  své  činnosti  kritisoval  Neruda  velmi 
ostře,  později  poněkud  povolil,  když  viděl,  že 
násilím  a  prudce  nelze  docíliti  úspěchu  a  že  se  ne- 
chápe ještě  naprosté  umění:  vždyť  byla  česká 
belietristická  literatura  teprve  v  počátcích.  Proto 
napsal  v  článku  ,.Nyni"  (r.  1859):  ,,Učme  se  u  ná- 
rodů jiných,  poznejme  stupeň  jejich  vývoje,  spřá- 
telme se  s  jejich  světem  myšlenkovým  a  zpra- 
cujme pak  v  sobě  vše  v  celek  nový  s  tím,  co  jsme 
s  mateřským  mlékem  už  obdrželi  a  ve  vlastech 
svých  seznali.  Bude  to  pak  zajisté  slovanské,  po- 
něvadž jako  Slované  jinak  tvořiti  nedovedeme," 

To  znamenalo  založiti  zcela  novou  literaturu, 
což  také  Neruda  vlivem  na  mladé  básníky  sku- 
tečně provedl,  stal  se  zakladatelem  nových  směrů 
literárních.  Bez  Nerudy-kritika  nelze  si  vývoj 
české  literatury  ani  mysliti. 

Jako  jinde,  opíral  se  i  zde  o  světoobčanské 
stanovisko,  upozorňoval  stále  na  cizí  písemnictví. 
Literatury  národní  mají  přejímati  myšlenky 
jiných  národů,  ale  při  tom  musí  zachovati  svůj 
svéráz.  Jen  tak  se  dojde  v  literatuře  k  pokroku. 
A  ve  všestranném  pokroku  české  literatury  viděl 
Neruda  nejbezpečnější  záruku  všeho  našeho  ná- 
rodního pokroku.  Vedle  vlastního  prospěchu  pro- 
spějeme tím  i  lidstvu  vůbec.  Neruda  soudí  takto: 
.,Jsem  kosmopolitou  nejsvětějším  svým  přesvěd- 
čením, ale  Čechem  kosmopolitou.  jako  se  ani 
nesmím  snažit,  abych  co  spisovatel  byl  zcela  ta- 
kový, jako  kterýkoli  jiný  spisovatel  český,  jako 
chci  národu  českému  prospěl  co  osobnost  zcela 
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svoje,  zvláštní  a  samostatná,  chci  také,  aby  lidstvu 
prospěl  národ  český,  co  národ  zcela  svůj,  vyvinutý 
dle  talentů  svých  zvláštních,  duchem  samostatný. 
Jinak  mu  neprospěje  pranicím  —  hluchý  ořech 
bez  vlastního  jádra."  (Nár.  listy  12./XI.   1874.) 

V  dopise  K.  V.  Raisovi  napsal:  ,, Chtěl  bych  vy- 
slovit přání,  aby  každý  náš  spisovatel  podával 
jen  a  jen  individualitu*)  svou  vlastní  —  byť  byla 
dosti  mělká,  bude  aspoň  původní  a  literatura 
musí  vzrůst.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  jinak  ani 
pak  vzrůst  nemůže,  než  co  literatura  ryze  česká, 
rovnoprávná,  rovné   váhy  se  všemi  ostatními." 

Vedle  literatury  posuzoval  Neruda  i  uméní  hu- 
dební a  výtvarné.  I  toto  posuzoval  příležitostně, 
jak  se  co  naskytlo,  nesoustavně  a  ryze  novinářsky. 
Ku  podivu  posuzoval  i  zde  celkem  dobře  a  účinně, 
ačkoli  nebyl  odborně  vzdělán.  Ale  správně  uhodí 
a  vytušil  pravou  podstatu  a  ukázal  cestu  k  ná- 
pravě. Měl  rozhled  světový  a  vzácné  vzdělání, 
jehož  se  dodělal  jako  samouk.  Měl  umělecký  cit 
a  je  zajímavo,  že  jako  neodborník  správně  vystihl 
na  př.  význam  Bedřicha  Smetany,  jehož  se  vždy 
zastával.  Učinil  tak  o  20  let  dříve,  než  se  mu  do- 
stalo světového  uznání.  Ctil  ho  a  byl  mu  přítelem. 
Byl  nadšen  jeho  operou  ,, Hubičkou".  Zpívával 
rád  nápěv  Vendulčiny  ukolébavky  a  líbilo  se  mu, 
jak  se  dobře  hodil  k  slovům,  řka,  že  ,,ač  uměle 
utvořená,  přece  je  tak  ryze  národní,  že  mu  jest, 
kdykoli  ji  slyší,  jakoby  byla  přímo  vytryskla  ze 
srdce  českého  lidu". 

*)  Osobnost. 
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Také  ocenil  na  př.  správně  díla  malíře  Mánesa 
a  sochaře  Levého  na  výstavách.  ,.,.,-  i 

Je  vysvětlitelno,  že  se  také  mýlil  v  kritikách 
věcí  jimž  dokonale  nerozuměl.  Proto  se  rad 
v  těchto  případech  opíral  o  cizí  úsudky,  jen  aby 
iako  novinář  prospěl  domácímu  pokroku  v  unieni, 
poněvadž  nebylo  tehdy  ještě  povolaných  kritiku. 
Když  později  přišli  vzdělaní  odborníci,  rad  jim 
odevzdal  kritické  péro.  (Hostinský  v  hudbě,  Tyrš 
v  umění  výtvarném  a  j.) 

jinak  chápal  Neruda  všechny  potřeby  národa 
a  dával  kritickými  fejtony  svými  podnět  k  mno- 
hým zařízením  společenským  našeho  národa: 
Umělecká  beseda,  Snahy  dělnictva,  Populární 
koncerty,  Matiční  obětiny,  O  českém  salone, 
Pražská  útulna,  atd.  jsou  na  př.  některé  podniky, 
o  nichž  veřejně  podával  své  mínění,  radil  a  hleděl 
pomoci.  Zmínili  jsme  se  už  o  celé  řadě  pražských 
tejtonů,  kde  mu  běželo  o  zvelebení  a  o  vnejsi 
krásu  matičky  Prahy.  _ 

Ale  nejvíce  z  těchto  všech  veřejných  podniku 
šlo  Nerudovi  o  české  divadlo  a  o  vše,  co  s  ním  sou- 
viselo. ^  ,. 

Nebylo  snad  v  českém  národe  vetsiho  nadšence 
pro  divadlo  nad  Nerudu,  i  když  sám  jako  spiso- 
vatel na  divadle  propad!. 

Od  počátku  své  novinářské  činnosti,  uz  v  ně- 
meckém listě,  byl  také  kritikem  divadelním,  vedle 
kritika  literárního.  V  obou  těchto  oborech  le  tě- 
žiště jeho  kritického  umění.  ^  ,  .  , 
Referovati  (=  podávati  zprávu)  o  divadelních 
hrách  bylo  v  Národních  listech  jeho  trvalou  po- 
vinností,   kterou    zastával    plných    patnácte    let 
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(do  r.  1880).  Měl  tedy  dlouholetou  zkušenost  a 
vyznal  se  v  divadelnictví  u  nás  nejlépe  ze  všech 
vrstevníků.  Proto  jsou  jeho  kritiky  v  tomto  směru 
v  Národních  listech  i  v  jiných  belletristických 
časopisech  uveřejfíované,  z  nejvážnějších  a  nej- 
cennějších. 

Co  se  nevešlo  do  referátů  divadelních,  to  napsal 
zvlášť  v  Četných  úvahách  a  studiích.  V  nich  se  do- 
čítáme, jaké  byly  u  nás  poměry  divadelní  až  do 
vzniku  ,, Národního  divadla".  Je  to  dlouhá  kapi- 
tola o  zanedbaném  českém  divadle,  jak  živořilo 
jen  z  milosti  německého  stavovského  divadla, 
jak  českým  hercem  mohl  býti  každý  lampář,  jak 
si  obecenstvo  libovalo  v  sprostých  a  dráždivých 
veselohrách  německého  původu  atd.  Už  Havlíček 
správně  napsal,  že  se  nám  k  divadlu  nedostává 
budovy,  básníků,  herců  a  obecenstva.  A  bylo  to 
pravda  ještě  za  prvního  Nerudova  kroku  do  lite- 
ratury, takže  není  divu,  že  se  divadla  ujal  v  první 
řadě  a  důsledně  jako  novinář  pro  ně  pracoval. 
Napsal  r.  1861  v  ,,Čase":  ,;Nám  záleží  na  tom, 
aby  se  divadlo  české  vyvinulo  co  skutečně  ná- 
rodní, od  divadel  jiných  se  lišící,  české  myšlení  a 
český  život  líčící,  dramatickému  odboru  naší  lite- 
ratury a  tím  literatuře  celé  znak  původnosti  do- 
dávající." 

Kde  měl  příležitost,  psal  usilovně  o  významu 
českého  divadla  pro  českou  kulturu.  Správně 
viděl  v  národním  divadle  významný  kulturní 
ústav,  podle  něhož  lze  souditi  na  naši  vyspělost. 
Neruda  postavil  se  i  tu  v  čelo  mladé  generace, 
jejíž    touhou    bvlo    ,,nu'ti    uměleckv    uvědomělé 


vlastní  divadlo  a  jím  umělecky,  mravně  i  národně 
povznésti  lid." 

A  tak  jal  se  kritickým  perem  nejen  posuzovati 
hry,  které  se  na  českých  jevištích  provozovaly, 
ale  posuzoval  i  výkony  herců,  učil  je  hráti,  posu- 
zoval i  vedení  divadla,  vypravení  scény,  oděvy  a 
přestrojení  herců  a  konečně  poučoval  i  obecen- 
stvo, jak  se  v  divadle  chovati  a  na  jaké  hry  cho- 
diti. Doporučoval  mu  zejména  odpolední  hry 
sváteční.  Tříbil  jeho  vkus  a  byl  by  rád  viděl, 
aby  české  obecenstvo  předstihlo  německé.  Byl 
by  rád  vymýtil  bezcenné  a  škodlivé  mravům  ně- 
mecké (hlavně  vídeiiské)  veselohry,  a  kde  mohl, 
upozoriíoval  na  zahraniční  hry  a  novinky,  zvláště 
které  by  se  byly  hodily  i  pro  české  divadlo.  I  tu 
byl  kosmopolítou.  Doporučoval  našim  spisova- 
telům za  vzor  francouzské  látky,  v  nichž  se  působí 
mocně  na  společenskou  mravnost.  Chtěl,  aby  se 
i  u  nás  výstražně  s  jeviště  od  nemravnosti  od- 
vracelo (na  př.  od  manželské  nevěry),  čímž  i  při 
divadle  projevoval  Neruda  svoje  snahy  sociální. 
Přísně  posuzoval  i  dramata  nejbližších  přátel, 
na  př.  Málkova  a  Pflegrova.  A  nemýlil  se,  jak 
později  zkušenost  ukázala.  Naopak  E.  Bozděcha*) 
právem  chválil.  Z  kritik  Nerudových  lze  si  před- 
staviti celý  vývoj  českého  dramatu  a  českého 
divadelnictví  od  Tyla,  Klicpery,  Macháčka,  od- 
poledních her  nedělních  a  svátečních  v  stavov- 
ském divadle  až  do  r.  1880,  kdy  se  své  činnosti 
divadelního  referenta  vzdal.  Tento  úkol  pojímal 


*)  Vynikající  dramat,  spisovatel,  žil  od  r.  1841  do  1889; 
nejlepší  dílo  jeho  ,, Baron  Goertz". 


vždy  velmi  vážně.  Aby  nebyl  sveden  k  stranictví 
nepřijal  místo  dramaturga*)  v  Prozatímním 
divadle,  které  mu  bvlo  nabízeno  za  ředitele 
Thomé. 

Neměly-li  všechny  kritiky  úspěchu  ihned,  uká- 
zalo se  teprve  později,  jak  měl  Neruda  pravdu. 
„Ovoce  jeho  kritik  uzrálo  později,"  napsal  L.  Quis. 

Drama  mu  bylo  vrcholem  poesie.  Jak  bolestno 
mu  asi  bylo,  když  sám  jako  dramatický  spisovatel 
nepronikl!  Snažil  se  tedy  aspoň  kritikami  prospěti 
divadlu.  Nebyla  to  práce  snadná  v  politickém 
deníku,  neboť  tu  nebylo  lze  soustavně  a  rovno- 
měrně divadelní  část  pěstovati. 

Psal  i  náladové  vzpomínky  z  divadelních  před- 
stavem, kreslil  podobizny  herců  živých  i  posmrtné 
vzpoiLínky  o  nich,  líčil  zajímavé  podrobnosti 
tykající  se  vývoje  českého  divadla  vůbec.  Skoro 
belletristicky  zpracoval  své  zkušenosti  ve  vypra- 
vováních ze  života  různých  herců  (Turnovského 
Frankovského,  Lva,  Mošny,  Sklenářové-Malé ' 
Seiferta  atd.)  pod  názvem  „Divadelní  tácky" 
(z  r.  1880  a  81),  zajímavé  příhody  zákulisí  českého 
divadla.  Víme  už,  jak  se  stýkal  s  herci  osobně 
v^hostincich;  mají  tedy  jeho  fejtony  o  nich  cenu 
ociteho  svědka. 

*)  Dramaturg  posuzuje,  vybírá,  po  příp.  opravuje 
1  upravuje  divadelní  hry,  jež  mají  býti  uvedeny  na  jeviště, 
stará  se^  o  obrazovaní  úloh  ve  hrách  divadelních,  při  zkouš- 
kách věnuje  pozornost  zejména  mluvě  herců,  o  niž  dbá 
aby  byla  správná  a  přesná.  Navihuje  přijímání  nových 
tZ.'''J^  rádcem  mladým  spisovatelům  dramatickým,  kteří 
kusy  divadlu  zadávají  k  provozování.  Jeho  činnost  je  tedy 
mnohostranná  a  zodpovědná. 
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Napsal  sám:  ,, Snažil  jseiii  se  po  čtvrtstoletí 
udržet  zájem  pro  českou  divadelní  věc,  živý  zájem, 
a  to  se  mi  snad  povedlo.  Snažil  jsem  se  také  vy- 
chovávat herce,  je  poučovat, dle  svého  vzdělávat..." 
(Nár.  listy  12./X.  1880.) 

Herec  je  přirozeně  důležitým  činitelem  při  hře 
samé,  podle  Nerudy  rovnocenným  se  spisovatelem 
hry.  Co  je  do  kusu,  neoživí-li  ho  herec  pohyby, 
náležitou  řečí,  svým  uměním  podati  život  tak, 
jak  si  jej  dramatik  představoval!  A  tak  nalézáme 
v  kritikách  Nerudových  hojná  místa,  týkající  se 
výhradně  herců,  pokynů  a  rad  pro  ně.  S  tím  sou- 
visí také  volání  po  dramatické  škole  a  výchově 
herců  v  cizině.  Sem  patří  na  př.  ,,Řeč  a  divadlo", 
,,Ženy  na  jevišti",  ,,0  českosti  našich  herců"  a  j. 
fejtony. 

Konečným  cílem  bylo  Nerudovi  vybudování 
důstojného,   velkého   Národního   divadla. 

Pražské  divadlo  mělo  zvláštní  význam,  jakožto 
jedině  stálé  české  jeviště  po  dlouhá  léta. 

Ale  jako  v  jiných  věcech,  bylo  i  tu  třeba  Neru- 
dovi bojovati  s  nepřáteli,  hlavně  proti  Němcům, 
kteří  přirozeně  nepřáli  vývoji  českého  divadla. 
Bylo  mu  tu  i  bojovati  se  zpátečnickými  Staro- 
čechy  (neboť  i  politické  strany  se  přely  o  divadlo, 
staročeské  družstvo  stálo  proti  mlaďočeskému), 
kteří  nerozuměli  opravdovému  umění.  Měl  co 
dělati  i  s  malichernou  divadelní  censurou,*)  jejíž 
směšné  přehmaty  šlehal  satirickými  a  ironickými 
fejtony. 

*)  PoHctjní  prozkoumání  díla  spi  oxaltlova  před  uveřej- 
něním (u  divadla  pad  veřejnýni  provozováním),  ntní-li 
v  něm  něco  závadného. 
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„čtvrt  století  se  za  ně  pral,  za  to  divadlo  české," 
napsal  Quis. 

Nejdříve  se  staral,  aby  se  zabezpečilo  stálé  di- 
vadlo prozatímní  a  úplně  české.  Rázně  se  ozval 
když  byl  učiněn  pokus,  aby  se  v  něm  hrálo  také 
neniecky.^Volal  po  českých  hercích,  pokládaje  za 
přední  požadavek,  aby  se  správná  čeština  s  jeviště 
ozývala.  Volal  i  po  české  správě  slovy:  „Postavte 
v  celo  našeho  divadla  muže  Čecha,  kterv  je  ná- 
rodovcem  uvědomělým,  který  svůj  úkol  plně  zná 
a^nadsen  je  pro  rozkvět  umění  českého  "  Tedv 
především  dbal  o  český  ráz  bezpodmínečně.  Žádal 
rozmnoženi  českých  her  za  ředitele  Thomé  chtěl 
přizpůsobení  letního  „Novoměstského  divadla" 
na  divadlo  celoroční,  potom  odloučení  českého 
divadla  od  německého,  psal  o  letních  hrách,  o  nut- 
nos  1  původních  her  divadelních,  zdůrazňoval  dů- 
ezitost  odpoledních  her  svátečních  pro  vzdělání 
sirsich  vrstev  lidových. 

A  když  byla  r.  1861  rozhodnuta  zásada  zříditi 
stale  ceske  divadlo  a  šlo  o  hmotné  prostředkv 
burcoval  národ,  volal  po  obětech  národních,  na- 
bádal k  peněžitým  sbírkám  a  káral  z  vlažnosti, 
když  ochabovaly.  Jaká  byla  potom  radost,  kdvž 
se  sešel  první  milion  zlatých!  Zatím  účelem  re- 
digoval (=  řídil)  i  pamětní  list  umělců  českých 
s  heslem  „Národ  sobě!" 

Vůbec  usilovně  šířil  názor  o  nutnosti  českého 
divad  a,  takže  došlo  konečně  nemalou  zásluhou  • 
jeho  k  stavbě  Národního  divadla.  Vším  co  ve 
prospěch  divadla  napsal,  přispíval  skutečně  po- 
malu k  položení  základů  jeho:  od  feitonu  r  1859 
v  „Obrazích  života"  („Listy  o  ledačems")  přes 
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stati  v  ,,Čase",  ,, Hlase",  „Osvětě"  atd.  až  ke  všem 
fejtonůni  v  Nár.  listech  do  r.  1868,  kdy  bylo 
16.  května  celé  číslo  věnováno  slavnosti  položení 
základního  kamene.  Neruda  tu  radostně  vítal 
,, základ  pro  národní  uméni,  obnoveni'  základ  českého 
státu:' 

Tragické  je  věru,  že  Neruda,  který  se  tolik  při- 
činil o  nové  Národní  divadlo,  sám  nikdy  do  něho 
nevstoupil,  neboť  v  době  jeho  otevření  churavěl 
a  nebyl  již  referentem.  Tak  jako  je  stejně  tragické,  *) 
že  on,  který  celou  duší  a  srdcem  pro  divadlo  žil, 
nevešel  nikdy  jako  dramatický  vítěz  spisovatel 
na  prkna  jeho. 

Bez  Nerudy  nelze  si  představiti  vzrůst  a  zdar 
prvního  samostatného  (Prozatínmího)  divadla, 
což  bylo  věru  zázrakem  v  ubohých  našich  tehdej- 
ších poměrech.  Neruda  patří  mezi  nmže,  kteří 
mají  v  Čechách  největší  zásluhu  o  rozkvět  umění 
dramatického. 


*)  Tragické  je  to,  kde  se  dostává  lidská  vůle  do  sporu 
s  osudem.  Zde  na  př.  osud  nepopřál  Nerudovi,  aby  se  stal 
dramatickým  spisovatelem,  ač  by  si  toho  byl  tolik  přál! 
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TRETI   CAST. 


Básník. 


í. 

Záliba  v  drobnomalbě. 
„Povídky  malostranské." 

Neveselé  Obrázky  policejní  a  Ze  zastavárny, 
odpozorované  z  ovzduší  pražského  a  otištěné  mezi 
fejtony  ,, Studií  krátkých  a  kratších"  jsou  pokra- 
čováním reahstického  umění  Nerudova  v  krásné 
prose.  Ubožáci,  zločinci  i  nevinní,  lidé,  které  po- 
licie na  svých  obchůzkách  večerních  zatýká  a 
odvádí,  darebáci,  kteří  přespí  na  strážnici  nebo 
ve  Fišpance,*)  nuzáci,  kteří  se  uchylují  do  zasta- 
váren,  postavy,  jichž  si  dosud  v  české  literatuře 
skoro  nikdo  nepovšiml,  —  to  jest  látka  těchto 
výstižných^^kreseb,  v  nichž  Neruda  ukazuje,  jak 
je  schopen  upozorňovati  na  sociální  bídu  nižších 
vrstev  velkoměsta. 

Mistrovským  pokusem  také  o  sociální  studii 
jsou  Trháni,**)  nejdelší  mezi  otištěnými  fejtony. 
Dějetu  mnoho  není,  spíše  líčení  skutečného  života 


*)  městská  věznice  pražská. 
*♦)  napsány  r.  1872. 
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v  kolonii  (=  osadě,  zvané  ,, Austrálie")  dělníků 
pracujících  na  stavbě  dráhy,  sešedších  se  z  růz- 
ných konců  českého  kraje,  živoření  jejich  i  bujné 
veselí,  pýcha  i  vzdor,  naděje  i  zoufalství,  dolDré 
srdce  i  zločin.  Na  venek  klid  a  spokojenost,  ve 
skutečnosti  v  duši  bouře  a  nešťastná  láska.  Jakoby 
byl  Neruda  psal  balladu  v  prose,  takovým  dojmem 
působí  příběh  Vašíčkův  a  Komárkův,  hlavních 
osob  děje.  Mnozí  kritikové  litují,  že  Neruda  ne- 
rozvedl  "tuto  látku  a  nezpracoval  na  velký  sociální 
román.  Ale  Neruda  nemiloval  románů,  zůstal 
věren  své  drobnomalbě. 

Pozorujeme  i  v  dalších  ještě  ukázkách  zálibu 
v  kresbě  nejrůznějších  postav  z  ulic  a  z  hospod, 
z  kaváren  a  z  tančíren,  figury  metařů,  povalečů, 
karbaníků,  věčných  studentů,  podivínů  a  jiných 
lidi  bez  práce  nebo  bez  chuti  k  práci. 

A  tak  dospíváme  k  třinácti  Povídkám  malo- 
stranským, které  vydal  Neruda  knižně  r.  1878. 
Některé  už  vyšly  porůznu  dříve. 

Není  pochyby,  že  Nerudu  vedla  k  sepsání 
těchto  povídek  snaha  uchovati  v  písemnictví 
rázovitou  část  Prahy  s  jejími  obyvateli,  neboť  se 
vyjádřil  kdysi  Quisovi  při  pohledu  na  malebnou 
Malou  Stranu:  ,,Brzo  to  vše  vezme  za  své  a  s  tím 
kus  zvláštnosti  staré  Prahy;  až  se  vystaví  most 
a  nové  nábřeží,  bude  po  malebnosti  tohoto  kouta. 
Škoda  ho!" 

Jako  rodák  malostranský,  který  vyrostl  v  křivo- 
lakých  uličkách  jejích,  který  jako  hoch  už  znali 
kdejaký  kout  jejich,  který  byl  přirozeně  nadán 
uměním   pozorovatelským   a   dovedl   si   výborně 
všimnouti   maličkostí  jinak  bezvýznamných,   on 
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nadaný  spisovatel  byl  nejlépe  povolán  státi  se 
prvním  kronikářem  svého  rodiště. 

Povídky  jsou  dvojího  druhu.  Jedny,  do  nichž 
zasahuje  Neruda  svou  osobou  sám,  zachycují 
vzpomínky  jeho  z  dětství,  z  minulosti,  která  je 
spisovateli  sice  navždy  ztracena,  ale  přece  rád  si 
ji  znovu  v  mysli  vybavuje  a  pérem  zaznamenává 
drobné  události  ze  svého  mládí.  Druhé  před- 
vádějí zajímavé  osoby  a  obyvatele  malostranské, 
obyčejně  lidi  nepatrné,  na  první  pohled  zceli; 
bezvýznamné,  tuctové,  lidi  se  všedními  starostmi, 
ale  ubohé  a  trpící.  Někdy  jsou  sice  směšní,  pyšní 
hlupáci,  sobci  nebo  podivíni,  ale  vždy  budí  soucit. 
Zde  spisovatel  v  děj  sám  nezasahuje. 

K  prvním  patří  Svatováclavská  mše,  jak  blouz- 
nivý hošík  očekával  zázrak  v  tajuplném  vele- 
chrámu  svatovítském,  a  podobný  obrázek  dětské 
fantasie  Jak  to  přišlo,  že  dne  20.  srpna  roku  1849 
o  půl  jedné  s  poledne  Rakousko  nebylo  rozbořeno, 
ohlas  chlapeckých  rejdů,  schopných  jen  mládeže 
vyrostlé  v  revolučním  ovzduší.  Zmínili  jsme  se 
již  o  obou  ukázkách  v  první  části  knihy. 

Odleskem  studentských  dob  z  university  jsou 
Večerní  šplechty,  když  posluchač  filosofie  Jan 
Hovora  (=  Neruda)  slézal  se  s  kamarády  večer 
ve  vikýřích  na  prejzových  střechách  a  nevázaným 
humorem  si  vypravovali  o  denních  svých  pří- 
hodách. Týden  v  tichém  dome  (,,u  osla  v  kolíbce'.' 
na  Janském  vršku)  vyličuje,  jak  kdysi  žili  rodiče 
Nerudovi  ve  světničce  za  hokynářským  krámem. 
V  Bavorové  kreslí  Neruda  vlastní  matku  s  její  zá- 
libou pro  sázení  do  loterie,  v  úředníku  Václavovi 
pak  sebe  sama.  Konečně  Figurky,  spíše  noveli- 
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stický  fejton  než  povídka  (tak  jako  předešlá), 
ironicky  směšná  kronika  obyvatelů  domu  malo- 
stranského pod  Petřínem,  ,,idyllický  úryvek  ze 
zápisek  advokátního  koncipienta,*)  jak  Neruda 
sám  pod  nadpisem  dodává.  L.  Quis  zaznamenává, 
jak  v  době,  když  (r.  1877)  Neruda  ,, Figurky" 
psal,  sedě  večer  v  hostinci  ,,mezi  řečí,  ba  i  mezi 
hrou  v  karty  vytahoval  přes  chvíli  z  náprsní  své 
kapsy  knížku  nebo  papírek  a  činil  si  zběžné  po- 
známky." Později  když  byl  v  dobrém,  přiznal  se 
příteli,  ,,že  to  bude  vypravování  zcela  beze  všeho 
děje,  bez  vší  zápletky,  a  že  jen  postavy  nebo  fi- 
gurky, jak  se  již  tehda  vyjádřil,  budou  a  mají  tu 
býti  hlavní  věcí.  Vše  ostatní  že  má  býti  podřízené, 
vedlejší,  a  jen  podrobné  vylíčení  těch  lidí  že  jest 
při  té  práci  jeho  účelem." 

To  uvádíme  na  doklad,  jak  Neruda  tvořil  a  po- 
čínal si  při  spisování,  jak  sbíral  látku.  Zde  zvláště 
také,  proč  ,,  Figurky"  psal. 

Druhý  druh  povídek  jsou  osudy  a  malicherné 
příběhy  starosvětských  postav  všedních  lidiček, 
které  žily  v  letech  čyřicátých  a  padesátých  XIX. 
století,  úředníků  a  měšťanů,  žebráků,  kupců, 
kramářů,  doktorů,  studentů,  vdov  nebo  starých 
panen.  Pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  jsou  bývalí  ob- 
chodníci, denní  návštěvníci  hostince  u  ,,Štaj- 
niců",  podivíni,  kteří  z  umíněnosti  po  léta  sedali 
u  téhož  stolu,  nikdy  na  sebe  nepromluvili  a  přece 
bez  sebe  nemohli  žíti;  až  teprve  nemoc  a  uzdra- 
vení jednoho  z  nich  oba  sblížilo.  Přivedla  žebráka 
na  mizinu  je  příběh  žebráka  Vojtíška,  o  kterém 


*)  právník  zaměstnaný  u  advokáta. 
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žebrácká  Miliónová  z  pomsty,  že  si  jí  nechtěl  vzíti 
za  ženu,  naklevetila,  že  je  bohat  a  má  domy,  a 
tím  ho  zabila.  Nevyžebral  již  nic  a  zmrzl  ubožák. 
O  měkkém  srdci  paní  Rusky  je  obrázek  velko- 
lepého pohřbu  kupce  Velše  a  spolu  povahopis 
ženy  pomlouvačné,  vdovy  po  hostinském,  které 
se  dostalo  zasloužené  odplaty  za  zlý  jazyk  tím, 
že  jí  bylo  policejně  zakázáno  choditi  na  pohřby, 
neboť  jen  na  oko  pro  každého  nebožtíka  plakala, 
ale  zato  je  důkladně  pomlouvala.  Doktor  Kazisvět 
předvádí  podivuhodný  čin  jednoho  z  podivínů 
malostranských,  vystudovaného  lékaře,  který 
nechtěl  vůbec  léčiti.  Ale  jednou  přece,  na  pro- 
cházce Újezdskou  branou,  když  se  octl  při  pohřbu 
rady  Schepelera,  kterého  vyklopili  z  rakve,  ukázal 
své  umění  a  s  lhostejným  klidem  vzkřísil  zdánlivě 
mrtvého.  Hastrman*)  je  suchý  a  ztrnulý  pensista 
Rybář  v  zeleném  fráčku,  podle  něhož  se  mu  do- 
stalo přezdívky.  Chodí  po  bruských  hradbách 
(u  Bruské  brány  na  Hradčanech)  a  hovoří  o  Rous- 
seauovi.**) Má  krásnou  sbírku  barevných  kamenů, 
o  níž  myslí,  že  jsou  vzácné,  ale  profesor  přírodo- 
pisu, ke  kterému  si  jako  ke  znalci  zajde,  jej  vy- 
vede z  omylu  a  tím  je  p.  Rybář  nepříjemně  roz- 
čarován a  vyhází  všechny  své  domnělé  draho- 
kamy —  tak  jako  klamné  illuse***)  svého  dlou- 
hého života.  U  tří  lilií  je  stručná  a  spádná  črta 
o  divokém  tanečním  reji,  romantika  lásky  a  smrti, 
kde  se  čtenář  okamžitě  vžije  v  náladu  taneční, 


*)  hastrmann,  zkomolené  z  Wassemiann  =  vodník. 
**)  J-  J-    Rousseau  =  slavný    francouzský  spisovatel  a 
filosof  (1712—1778). 
***)  sebeklam,  přelud,  domněnka. 
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tak  jako  naopak  chmurná,  hřbitovní  nálada  nás 
obestře  při  povídce  Psáno  o  letošních  dušičkách. 
Tu  spisovatel  vyličuje  ironicky  tragedii  nešťastné 
lásky,  staré  panny  slečny  Máry,  která  se  dává 
dovésti  cizím  dítětem  za  deštivého  dušičkového 
odpoledne  ke  hrobu  svých  dvou  zemřelých  mi- 
lenců, hojíc  se,  aby  nikoho  z  nich  neurazila,  kdyby 
dříve  šla  k  jednomu  hrobu  nežli  k  druhému. 

To  jsou  stručné  příběhy.  Nejsou  v  nich  mistrně 
vylíčeny  jen  postavy  hrdinův,  nýbrž  také  jiných 
osob  s  nimi  ve  styk  přicházejících,  jsou  znamenitě 
podána  i  náladová  pozadí  a  všechny  okolnosti 
souvisící  s  vypravovanou  událostí,  tak  jak  reali- 
stické umění  vyžaduje.  Neruda  — ■  mistr  drobno- 
malby  —  se  tu  uplatňuje  plnou  měrou. 

Stačí  uvésti  na  př.  všechny  podrobnosti,  které 
do  nejmenších  odstínů  jsou  popsány  při  pohřbu 
rady  Schepelera  (,, Doktor  Kazisvět"),  všechny 
řeči  súčastněných  sousedů  a  smutečních  hostf, 
myšlenky  nejbližších  příbuzných  a  jejich  jednání, 
výborné  narážky  na  jejich  smýšlení  o  mrtvém 
atd.  a  představíme  si  typický*)  příklad  pohřbu, 
jakých  se  odbývá  na  tisíc  v  našich  městech  i  ves- 
nicích. Lidé  ve  svých  pomluvách  i  ve  svém  so- 
qectví  jsou  věčně  a  všude  stejní. 

Jsou-li  příběhy  tklivé,  hledí  spisovatel  vzbuditi 
s  hrdiny  soucit  v  jejich  strastech,  jsou-li  směšné, 
tu  čtenáře  vtipně  a  vesele  pobaví,  vyloudí  smích 
nad  jejich  křehkostmi,  humoristicky  naladí,  ač- 
koli někdy  humor  povídek  těch  jest  jen  pláštíkem, 

f-  *)  Typus  =  pravzor,  vzor;  typický  zjev  je  takový,  na 
němž  všeobecné  znaky  druhu  obzvláště  dokonale  lze  pozo- 
rovati. 
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který  skrývá  vážné  a  soustrastné  jádro  věci.  Tu 
i  při  směšnosti  budí  příběh  útrpnost.  Na  př.  v  po- 
vídce Jak  si  nakouřil  pan  Vorel  pénovku:*)  jak 
směšně  působí  marné  čekání  krupaře  Vorla  na 
zákazníka,  který  ze  zoufalství  kouří  a  kouří, 
dýmku  si  ,,tak  krásně  zakouří",  ale  konec  konců, 
když  nikdo  u  něho  nekupuje,  se  oběsí.  Komika 
a  tragika  současně! 

Plné  humoru  jsou  i  ty  povídky,  které  se  týkají 
Nerudy  samého,  neboť  dovedl  většinou  vždycky 
o  sobě  psáti  vesele,  i  když  se  vlastně  smutek  a 
slzy  za  věcí  skrývaly  (,, Večerní  šplechty").  Velice 
jemný  a  nevtíravý  humor  dosahuje  tu  ve  většině 
povídek  výše  umělecké,  tak  jako  bylo  naznačeno 
při  fejtonech. 

,, Povídky  malostranské"  stojí  na  vrcholu  pro- 
saického  umění  Nerudova.  Jsou  nakresleny  znal- 
cem duší  lidských  podle  skutečnosti,  tak  jak 
osoby  jejich  žily  a  příběhy  se  udaly  v  jedné  z  nej- 
rázovitějších čtvrtí  pražských.  Jsou  to  povídky 
psané  slohem  jadrným,  někdy  úsečným  a  zhuště- 
ným, ale  přece  jasným  a  prostým,  zkrátka  tak 
psané  dovedně,  že  čtenář  podléhá  při  čtení  jejich 
náladě,  dovede  si  živě  představiti  vše,  jak  spiso- 
vatel měl  na  mysli,  zamiluje  si  prosté  ty  lidi 
stejně  jako  básník  s  láskou  o  nich  psal,  prožívá 
s  nimi  osudy  i  všechna  utrpení.  To  dovede  způ- 
sobiti jen  pravé  umění,  vlastní  jen  opravdovým 
básníkům. 

,, Povídky  malostranské"  tvoří  jednotný  celek 
obsahem  i  formou.  Vybrány  všude  jen  nejdůle- 

*)  dýmka  z  mořské  pěny;  pozorným  nakuřováním  na- 
bývá hnědozlaté  barvy. 
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žitějšíjznaky^  povah,  jenjpodstatná  událost.  Nic 
zbytečného.  I  v  rozhovorech  podává  se  jenjádro, 
často  stačí  pouhý  vtip. 

Příběhy  povídek,  zdá  se  nám,  jako  by  mezi 
sebou  souvisely,  jako  by  se  ze  sebe  vyvíjely,  tak 
krásný  harmonický  celek  tvoří.  Ba  lze  tušiti 
i  hlubokou  citovou  souvislost  mezi  nimi.  Nezdá 
se  vám,  že  ti  hrdinové  malostranští  jsou  bytosti, 
které  se  zklamaly  ve  svých  snech  a  plánech? 
Pan  Rybář  —  v  kamenech,  p.  Vorel  —  v  zákaz- 
nících, p.  Vojtíšek  —  v  kamarádech,  slečna 
Máry  —  ve  svých  láskách  atd.,  ba  i  ten  Neruda- 
hošík  se  zklamal:  ať  už  ve  svém  náboženském 
nadšení  ve  velechrámu  nebo  ve  svém  revolučním 
plánu  na  hradbách.  Nebylo  to  vše  ohlasem  vlast- 
ních četných  životních  zklamání  Nerudových? 
Nespojil  tu  svoje  nitro  plné  hlubokého  citu  ne- 
nápadně s  uměním  povídkářským,  na  pohled 
nestranným?  Není  tu  kus  vzácné  lyriky  zastřené 
umělecky  v  povídce ? 

,, Povídkami  malostranskými",  jimiž  u  nás 
Neruda  první  vytvořil  realistickou  povídku  velko- 
městskou, totiž  pražskou,  provedl  to,  čeho  žádal 
v  kritikách  od  našich  spisovatelů:  ,, objeviti 
zvláštní  barvitost  Prahy,  ten  její  ráz  přenésti  do 
literatury  a  slovně,  umělecky  jej  zobraziti  a  za- 
pevniti,  což  znamenalo  dosáhnouti  té  žádocucí 
českosti,  t.  j.  originálnosti  (=  původnosti)  našeho 
písemnictví." 

Liší  se  pak  Neruda  od  jiných  našich  spisovatelů 
o  Praze  tím,  že  si  vybral  prosté  vrstvy  pražských 
lidí  —  z  nichž  sám  vyšel  —  za  předmět  svých 
realistických  povídek,  nikoli  kruhy  vyšší,  zejména 
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šlechtické,  jichž  příběhy  z  ovzduší  pražského 
rouchem  romantickým  odívají  na  př.  Světlá, 
Arbes  nebo  Zeyer. 

Není  nezajímavo,  že  ,, Povídky  malostranské" 
byly  přeloženy  třikráte  do  němčiny  (Jurenkou, 
Smitalem  a  Pavíkovským),  ovšem  nedokonale. 
Z  němčiny  pořídil  i  francouzský  překlad  Ch.  Si- 
monde. 


II. 
Písně  kosmické. 

Roku  1878  vydal  Neruda  ještě  jednu  vynikající 
knihu.  Byly  to  básně,  které  se  objevily  neoče- 
kávaně u  žurnalisty  a  spisovatele,  o  němž  se 
myslilo,  že  po  ,, Knihách  veršů"  se  již  nikdy  bás- 
nicky neozve  a  který  jako  básník  byl  už  pova- 
žován za  příslušníka  starší  generace,  k  němuž 
se  hledělo  s  úctou,  jako  k  nedávnému  průkopníku 
nových  směrů.  Tenkráte  už  vyvstávaly  na  obzoru 
českého  básnictví  nové  hvězdy  mladé  generace, 
Sv.  Čech  a  Jar.  Vrchlický,  zúčastnění  v  Sládkově 
,, Lumíru". 

Věru  se  nečekalo,  že  přijde  Neruda  po  desíti- 
letém mlčení  s  Písněmi  kosmickými.  V  těchto 
letech  byl  už  obecenstvu  dobře  znám  duchaplnými 
fejtony  a  není  divu,  že  se  sáhlo  s  dychtivostí  po 
jeho  básnické  knize.  Odtud  si  vysvětlíme  velký 
úspěch  její.  Byla  rozprodána  ve  14  dnech  a  po- 
řízeno ihned  druhé  vydání.  Věc  na  tehdejší  dobu 
neobyčejná!  Zůstává  dodnes  záhadou,  kde  se 
v  Nerudovi  vzala  nová  síla  básnická,  když  už  byl 
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přes  čtyřicet  let  stár.  Tenkiáte  se  říkalo,  že  se  na 
básníka  vzdělal,  on,  rozený  novinář.  Neruda  byl 
zajisté  stejně  rozený  básník  jako  novinář  tělem 
i  duší. 

A  objevuje  se  nový,  obrozený  básník  v  těchto 
,,  Písních  kosmických".  Lehkost,  jistota  a  humor 
jsou  hlavními  znaky  proti  dřívějším  všem  bás- 
ním. Nezápasí  již  ani  se  slovem  ani  s  látkou. 

Co  je  obsahem  písní?  ,, Kosmos"  značí  řecky 
svět,  vesmír,  tedy  jsou  to  písně  o  vesmíru.  Ne- 
ruda básnicky  rozebírá  vědecké  poznatky  o  tě- 
lesech nebeských,  zpívá  o  nich  humoristicky 
i  vážně.  A  verše 

,,Snad  jiní  jinak  uvidí, 

já  myslím  nebe  si  širé  jak  naši  zemi 

a  při  hvězdách  si  myslím  na  lidi," 

naznačují  smysl  a  cíl  těchto  básní. 

Básník  už  tu  užil  většinou  formy  české  lidové 
písně.  Hned  v  první  vzývá  letní  noc  zářivou 
dívá  se  na  noční  oblohu  a  je  mu  tak  volno,  ve  dne 
bylo  by  mu  sladkobolno.  Měsíček  je  mu  ,,starobný 
nebes  tatíček"  a 

,, Dokola  jeho  dětičky 
drobounké,  smavé  hvězdičky, 
dukátovými  hlasy 
zvoní  na  krásné  časy." 

Hned  po  té  je  srovnává  s  českými  dívkami: 

,,Když  k  Vám  vesel  hledím,  zlatá  Vy  kuřátka, 
slyším  naše  písně,  česká  zřím  děvčátka. 
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Naše  dívky  slunce  rannější  bývají, 
ve  potoku  chladném  oči  si  mývají." 

Takových  vztahů  k  našim  lidským  poměrům 
je  mnoho.  Vizme  na  př,  tuto  básničku: 

„Věřte,   že   také   hvězdičky 
mnoho,  ba  mnoho  bolí, 
každá  si  s  námi  naříká, 
slzavé  na  oudoli. 

Mají  svou  drsnou  lopotu, 
točí  se,  běží,  svítí, 
stotisíc  mil  vám  přeběhnou 
pro  kousek  živobytí. 

Do  únavy  se  lopotí, 
trýzní  svá  zlatá  těla, 
kosmický  prach  si  stírají 
se  vznešeného  čela" 

Tedy  jako  my  lidé  žijí  také  hvězdy  ve  všenn'ru 
podle  básníka.  ,,  Hvězdička  jak  hrdlička  lásku 
vrká." 

A  jiná  podobná  srovnání  najdeme  dále:  ,,Země 
je  mladinkou  tanečnicí,  jíž  měsíček  žádá  za  ta- 
neček první  a  poslední  a  za  ty  mezi  ním."  Měsíc 
není  mrtvý  muž,  ačkoliv  kdyby  byl,  básník  by  si 
přál  hned  umřít  a  lid  osvěcovat  (=  poučovat, 
vzdělávat),  jako  on  svítí  naší  zemi. 

Jindy  jest 
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„Měsíček  pěkný  mládenec 
s  jemně  zářící  lící 
oblétá  zemi  panenku, 
jak  holub  holubici," 

O  planetách  se  dočítáme  toto:  Uran  a  Neptun 

„dávno  jak  rampouchy  jsou  tuhy, 
vedle  nich  v  posledním  tažení 
Saturn  i  se  svými  kruhy. 
Jupiter  také  už  zvadlý  kmet 
pteť  jeho  žlutě  tak  září. . .  atd 

Mars    „jen  kdyby  nebyl  tak  rudý, 

to  je  to:  hbitým  že  pijákem  — "» 
,, Ještě  pak:  holčička  Venuše, 
kypící  bující  poupě, 
a  skoro  matce  až  na  klíně 
Merkur,  to  nemluvně  hloupé." 

Nejroztomileji  je  charakterisována 

,,Země  —  ach  země!  toť  ženuška! 

při  práci  věčně  jen  hravá, 

plna  je  květů  a  písniček 

mladá  jak  lípečka  zdravá."        Atd. 

Jsou  to  tak  ryze  české  verše,  písňovou  formou 
i  obrazy  vzatými  z  českého  života,  z  českého 
kraje,  že  lze  věru  jen  litovati  s  F.  V.  Krejčím, 
že  nebyly  doprovozeny  kresbami  Mánesovými 
a  hudbou  Smetanovou.*) 

*)  „Písně  kosmické"  vyšly  sice  také  s  illustracemi  V.  Olivy, 
ale  nepřiléhají  zcela  k  textu,  tak  Jako  nepřiléhají  illustrace 
jeho  ke  ,, Zpěvům  pátečním". 
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A  tak  bychom  našli  dále  ještě  jiná  žertovná 
a  vtipná  srovnání  a  vztahy  těles  nebeských  a 
celého  všehomíra  k  životu  českého  člověka,  toho, 
všehomíra,  který  budí  v  osamělé,  tmavé  a  tiché 
noci  mnohdy  pocit  hrůzy  v  duši  divákově  a  který 
nám  takto  s  čtveráckým  humorem,  duchaplně, 
hravě  a  písničkářsky  velký  básník  Neruda  při- 
bližuje. Přes  oblaka,  jež 

,,Země  jsou  synové  tkliví, 
matičku  Zemi  si  krví  svou  živí, 
slzami  smývají  starobně  vrásky, 
mladí  jí  líce  a  svěží  jí  vlásky," 

přes  hvězdičky  ,,včeličky"  nebo  ,, zlatá  kuřátka", 
přes  ,, trouchnivé  mrtvoly"  odumřelých  planet, 
přes  ,, pohřeb  měsíce"  temným  prostorem  Světa, 
až  do  komety,  ,, kostnice  umrlých  světů,  hvězdy 
oděné  rubášem". 

To  jsou  žertovné  a  hravé  básničky,  v  nichž  se 
ovšem  skrývá  dosti  ironie,  kterou  pochopí  jen 
ten,  kdo  se  více  zahloubá  do  záhad  života  a  jeho 
filosofie.  Tak  na  př.  třeba  chápati  č.  XXII.  o  žá- 
bách v  kaluži,  jimž  ,, starý  žabák  učený"  vykládal 
hvězdářství  a  jehož  výklad  na  konec  prosto- 
myslně  zvrátí  jeden  žabák-posluchač  otázkou, 
jsou-li  na  hvězdách  tvorové  jako  žáby.  Nezdá  se 
vám,  že  tu  Neruda  zešměšiíuje  žabami  lidstvo 
a  učence,  kteří  jsou  ,, světa  krtky"  a  o  hvězdách 
,,vše  vědí"?  Chce  zdůrazniti  nemožnost  člověka, 
aby  vyzkoumal  a  správně  odhadl  záhady  všeho- 
míra, tak  jako  vážně  pověděl  přímo  v  jiné  básni 
slovy: 
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„Mysli  se  nejvýš  —  a  nad  Tebou 
hvězd  jako  vřesných  zvonců  — 
a  kdybys  byl  jak  Slunce  stár, 
nedomyslíš  se  konců!" 

Někdo  by  se  snad  pohoršil  nad  zesměšňováním 
těchto  nadzemských  věcí  a  nevyzpytatelných 
krás  Neznáma,  —  ale:  v  tom  právě 'tkví  Nerudův 
vtip:  nelze-li  prostým  rozumem  lidským  pochopit 
těch  záhad,  tedy  aspoň  žertem  a  vtipem  lze  si 
přiblížit  různé  ty  cizí  světy  a  tělesa  nebeská.  Nač 
hrůzně  a  bojácně  si  představovat  ,,  Kosmos", 
když  to  lze  vesele,  hravě,  s  radostnou  důvěrou 
v  život? 

Humor  Nerudův  je  tu  věru  nevyrovnatelný, 
právě  jako  v  prose.  Jak  tam  často  z  malých  věcí 
činí  velké  nebo  naopak,  tak  i  zde,  z  velkých  váž- 
ných činí  věci  malicherné:  ohromné  světy  iro- 
nicky skoro  zesměšňuje  a  připodobňuje  poměrům 
lidským,  zvláště  pak  českým,  poměrům  nejvšed- 
nějšího našeho  života.  V  takovém  pojetí  věci  tkví 
básnické  umění  Nerudovo.  Básník,  se  dává  s  hvěz- 
dami do  šeptného  rozhovoru",  tyká  si  s  nimi, 
žertuje.  Se  všemi  —  i  s  velkými  světy  —  jako  by 
důvěrně  rozmlouval.  ,, Kamenem  by  jich  přehodil 
celou  řadu."  Čtenář  těchto  písní  zajisté  příjemmě 
se  baví  a  cítí  štěstí  v  duši,  tak  jako  je  cítil  skla- 
datel-básník,  pojímaje  tak  radostně  a  klassicky 
(=  dokonale)  krásně  nadoblačný  vesmír. 

Vedle  těchto  bujně  yeseiých  a  humorných 
básniček  je  jich  řada  vážných,  hloubavě  filoso- 
fických, s  úvahami  o  nevyzpytatelnosti  světa. 
Neruda  v  nich  rozjímá  o  vztazích  mezi  kosmic- 
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kými  tělesy  a  životem  vůbec,  o  všelidských 
věcech,  hlavně  o  srdci  lidském,  dále  dochází 
k  úvahám  o  českém  národě  a  konečně  se  dotýká 
také  sebe  samél:o. 

Příkladem  je  báseň  ,,Děj  Země  je  krátce  vy- 
právěn, jak  píseň  se  krátce  skládá,"  s  hlavni 
myšlenkou,  že  ,, veliký  lidské  je  lásky  bol";  nebo 
báseň  doporučující  boj  životní,  možnost  a  tvrdost, 
jimiž  toliko  lze  něčeho  dosáhnouti:  ,,Kdo  měkkým 
jc,  ten  bídně  mře!"  (XXVII.)  neboť 

,,i  věčné  slunce,  chce-li  žít, 

musí  se  kolem  s  (=  se)  slunci  bit  — 

had  hada-li  nepožře 

drakem  se  nestane! 

Podobně  didaktická*)  báseň   ,,Ty   věčné  hlasy 
proroků"  (XXXVII.)  hlásající  práci,  že  než  ze- 
mřeme,    ,,dřív.  Světa  původ  seznáme 
a  sil  všech  tajné  zdroje, 
dřív  na  dno  časů  sestoupnem 
a  sečtem  světův  roje!" 

K  českému  národu  volá:  ,, Vzhůru  již  hlavu, 
národe"  (XXVI.)  krásným  srovnáním,  že  ne- 
třeba být  velkým  národem,  abychom  něčeho 
dokázali,  neboť  jen  ,,bude-li  každý  z  nás  z  kře- 
mene, je  celý  národ  z  kvádrů!"  Nadějně  končí 
báseň  XXI.  ,,Jak  lvové  bijem  o  mříže",  slovy: 

,,My  přijdem  bliž,  my  přijdem  blíž, 
my  světů  dožijeme, 

*)  poučná, 
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my  bijem  o  mříž,  ducha  lvi, 
a|my  ji  rozbijeme," 

t.  j.  že  český  národ  vytrvalostí  a  bojem  za  svou 
svobodu  dosáhne  jí  a  vyrovná  se  jiným  národům, 
tak  jak  se  vlivem  časových  poměrů  ozývalo 
v  jiných  českých  básních  let  sedmdesátých. 
Příkladem  vznešené  básně,  poeticky-vědecké 
(t.  j.  kde  básník  veršem  vyjadřuje  vědeckou 
pravdu  o  planetách),  jest  z  čítanek  školních 
známá  ,,Po  nebi  hvězdic  je  rozseto,  lesem  jak 
zvonců  vřesných",  s  třetí  slokou  hloubavě  filo- 
sofickou, z  níž  byl  už  citován  úryvek,  a  jež  končí 
hlubokou  pokorou  básníkovou,  němou,||  mod- 
litbou jeho: 

,,  Klečím  a  hledím  v  nebe  líc, 
myšlenka  letí  světům  vstříc  — 
vysoko  —  převysoko  — 
a  slza  vhrkla  v  oko." 

V  některých  básních  ozývá  se  tón  velebný, 
jako  hymnus.*)  Je  to  zvláště  mohutná  řečnická 
óda**)  ,, Poeto  Světe!"  (VIII.),  oslovení  všeho- 
mira,  formy  nikoli  už  lidové,  ale  umělé  a  daleko 
těžší.  Je  to  zosobnění  světa  jako  umělce  a  hold 
básníka  jemu.  Není  nepravdou,  že  si  tu  Neruda 
zabásnil  jako  Vrchlický  a  že  tu  asi  podlehl  vlivu 
francouzského  básníka  V.  Huga,  tak  jako  jinde, 

*)  chvalozpěv,  jehož  obsahem  bývá  zvláště  oslava  Boha, 
panovníka  nebo  národa. 

**)  báseň  vznešeného  obsahu,  formy  umělé  a  vzletné. 
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v  lehčím,   ironickém  tónu   držel  se  stále  svého 
miláčka  Heine. 

Cyklus  třiceti  osmi  ,, Písní  kosmických"  vy- 
vrcholuje  číslem  XXXVI.  ,,Aj  tamhle  dřímavých 
hvězdiček",  kde  stejně  hymnicky  dotýká  se  ve- 
lebného zjevu  letící  komety  oproti  mlžině, ,, příštích 
světů  zábřesku",  a  jimiž  naznačuje  úchvatnou 
protivu  smrti  a  života.  Poslední  číslo  ,,Až  pla- 
nety sklesnou  k  Slunci  zpět  a  mrazem  se  Slunce 
rozskočí",  nastifíuje  poeticky  budoucí  zánik  světa 
podle  učení  některých  hvězdářů.  S  nadějí  na  nový 
život  končí  Neruda  s  jemným  humorem  o  sobě: 

,,až  na  světě  tom  zas  vypučí 
tvor  se  srdcem,  se  zpěvnou  tísní*), 
pak  snad  zase  drobounký  atom**)  můj 
lam  zazvoní  kosmickou  písní!" 

Nerudy  přímo  týká  se  poměrně  jen  málo  veršů 
,, Kosmických  písní",  naráží  na  sebe  jen  jako 
mimochodem,  když  se  již  déle  nedovede  zdržeti 
a  mimoděk  prozradí  něco  ze  svého  nitra.  Tak 
v  č.  XXXI.  v  rozhovoru  se  ,, Zelenou  hvězdou 
v  zenitu"  ***)  dotýká  se  své  mrtvé  lásky,  marně 
potlačuje  ironicky  bolest,  která  se  po  ní  ještě  ne- 
zahojila;  končí  s  odevzdaností  v  osud  verši: 

,, Radost  i  žal  my  přežijem, 
my  přežijem  cokoli!    — 


*)  t.  j.  básnfk  nějaký. 
**)  prvek:  nejmenší,  nerozkladná  částice  hmoty. 
***)  nadhlavník:    bod    zdánlivé  nebeské  polokoule,   ležící 
kolmo  nad  hlavou  pozorovatelovou. 
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Nač  náhle  slza  ta  — 
vždyť  mne  to  už  nebolí?" 

,'^  Náhlý  vzdech  uprostřed  veselostí!  Je  to  ve- 
selost jen  zdánlivá. 

S  úsměvem  na  rtech  hovoří  o  vlastní  bolesti. 
Bylo  básníkovou  životní  zásadou,  k  níž  dospěl 
po  smutných  zkušenostech  a  častých  roztrpčeních: 
nedáti  na  sobě  znát,  že  bolesti  podléháme.  Zkla- 
mání a  boly  života,  | 

,,to  jsou  jen  drobty  života, 
jen  bubliny  pramene,   -? 
člověk  si  na  ně  během  let  } 
tak  náhodou  vzpomene."  — 

Celkem  jsou  ,, Písně  kosmické"  básně  velice 
původní,  není  příkladu  jim  podobných  ani  v  cizích 
literaturách,  básně  s  názorem  zcela  moderním 
(=  novodobým)  a  při  tom  s  pojetím  ryze  českým. 
Jsou  umělecky  z  nejlepších  knih  Nerudových  a 
založily  básnickou  jeho  slávu.  Vrchlický  je  na- 
zývá veršovanými  fejtony  o  hvězdách  a  živo- 
bytí kosmickém,  čímž  vskutku  jsou.  Byly  pře- 
loženy do  němčiny  a  do  polštiny. 


III. 
Počátek  nemoci.  Ballady  a  romance. 

Prvý,  kdo  poznal  ,,  Kosmické  písně",  byl 
přítel  Nerudův  L.  Quis.  Jemu  také  předčítal, 
když  byl  v  dobré  náladě,  někdy  některou  píseň. 
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To  byla  vzácnost,  neboť  nerad  Neruda^s  někým 
o  svých  plánech  hovořil.  Quis  o  té  době  zazna- 
menal: ,,Byl  (Neruda)  ve  tvůrčí  4_cinnosti  své 
šťasten,  byl  jasné  a  veselé  mysli,  jako  nikdy  před 
tím  ani  potom  za  celou  tu  dobu,  co  jsem  jej  znal. 
Byly  to  poslední  pěkné  dny  jeho  života,  bylo  to 
pozdní  jeho  léto,  jež  tak  záhy  mělo  ustoupiti  ne- 
vlídným chmurám  smutné  jeseně." 

To  bylo  následujícího  roku  1879,  kdy~se  roz- 
stonal reumatismem.1  Ještě  před  tím  ztrá vil 
dovolenou  na  Šumavě  uf,,otce  Prokopa"  *)  na 
Špičáku,  tak  jako  každý  rok  před  tím  podnikl 
nějaký  výlet  (do  pruského  Slezska,  do  česko- 
saského Švýcarska  a  j.).  Turisty  nezapřel  v  sobě 
Neruda  nikdy.  Též  jako  nemocný  musil  z  Prahy 
a  léčil  se  r._1881  ve  vodoléčebném  ústavě  v  Dubí 
(Eichwald)ru  Teplic. 

Vážná  choroba  zbavila  Nerudu  veselé  mysli, 
která  se  tak  příznivě  projevila  v  ,, Písních  kos- 
mických". Od  podzimu  r.  1879,  kdy  začal  posto- 
návati  a  nikdy  se  již  úplně  nepozdravil,  byl  nucen 
také  změniti  svijj  oblíbený  denní  životní  pořádek, 
hlavně  se  zříci  hostinců.  Bývalý  výborný  společník 
byl  od  té  doby  pro  společnost  úplně  ztracen. 
Zařídil  si  domácnost  v  novém  bytě  v  Konviktské 
ulici  s  několika  místnostmi. 

Často  byl  nucen  ležeti  a  tu  se  dával  uzavříti 
v  bytě  domovnicí,  která  mu  posluhovala.  Přišel-li 
někdo  na  návštěvu,  musila  mu  ona  zevně  ode- 
mknouti. 


*)  pensionát    a   turistická   stanice   blíže    Železné    Rudy 
(=  Elsenstein). 
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L.  Quis  líčí  počátek  jeho  nemoci  takto:  ,,Byl  to 
zánět  žíly  objevivší  se  mu  tehda,  tuším,  na  pravé 
noze  a  jevící  se  jako  přítuhlá  červená  skvrna  pod 
holení.  Nebezpečí  záleželo  v  tom,  že  mohla  se  do- 
staviti talovitost  (=  hnisání)  krve.  Následkem 
příkazu  lékařova  musel  Neruda,  aby  zachován 
byl  noze  úplný  klid,  mnoho  neděl  ztráviti  leže 
a  odříci  se  vší  práce,  všeho  pohybu,  jemuž  tak 
byl  zvyklý.  Neduh  pocítil  po  prvé  ve  Vlachovu 
Březí  (byl  tam  r.  1880  v  létě  u  bratrance  Tichého, 
hospodářského  ředitele  panství).  Seděl  prý  na 
nízkém  sedadle  a  četl.  Vosa  nebo  včela,  která  mu 
kol  hlavy  zabzučela,  přinutila  jej  rychle  se  vy- 
mrštiti a  tu  ucítil  na  bolavém  nyní  místě  prudké 

píchnutí,  a  tím  prý  to  počalo. Zánět  žil  se 

mu  po  roce  opětoval  na  druhé  noze,  k  tomu  při- 
družily se  ještě  jiné  choroby,  zvláště  reuma- 
tismus,  kterým  již  dříve  trpíval,  a  konečně  i  cho- 
roba oční.  " 

Proto  vzdal  se  Neruda  nadobro  psaní  diva- 
delních a  literárních  kritik.  Pokračoval  jen  ve 
fejtonech,  aby  nezklamal  své  týdenní  čtenáře, 
neboť  chyběl-li  někdy  pod  čarou  netrpělivě  oče- 
kávaný zl,  rmoutili  se  jeho  přátelé,  že  jej  nemoc 
tužeji  sevřela.  Jinak  dal  mu  mnoho  práce  v  ne- 
moci tento  nedělní  fejton,  psal  jej  často  několik 
dní.  Nechtěl  ho  odbýt,  aby  se  neřeklo:^  ,,Už  je 
starý!"  jak  vypravoval  K.  V.  Raisovi.  Četl  tedy 
a  studoval,  čeho  k  psaní  nutně  potřeboval.  Avšak 
jaká  to  byla  práce,  zhusta  v  leže!  Nevydržel  totiž 
seděti  při  psaní  více  než  půl  hodiny. 

V  nemoci  mimo  jiné  Nerudu  trápilo,  že  musel 
snésti  lecjaké  příkoří  vnější  a  nemohl  se  brániti, 
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jak  by  byl  zdráv  zajisté  v  novinách  učinil.  Ne- 
přestávaly totiž  ještě  na  Nerudu  nepřátelské 
útoky.  Stěžoval  si  ironicky  Quisovi:  „Oni  myslí, 
že  lvovi  vypadaly  zuby  a  že  už  nemůže  kousat." 

Měl  mnoho  plánů,  které  pro  nemoc  musil  od- 
ložit. Ale  provedl  přece  jeden  významný,  když  se 
r.  1883  poněkud  zotavil.  Založil  básnickou  kniž- 
nicí ,, Poetické  besedy",  kterou  zahájil  vlastními 
Balladami  a  romancemi.  Je  to  další  příklad  ob- 
rozeného Nerudy-básníka. 

Jako  motto,  t.  j.  vůdčí  myšlenku  v  čele  sbírky, 
napsal  si  Neruda: 

,, Volím  slovo  prosté, 
chci  tu  báji  vypravovat, 
z  úst  jak  lidu  roste." 

Chtěl  jimi  zdůrazniti  lidový,  národní  tón, 
kterým  ballady  své  složil.  Taková  je  hned  Ballada 
horská.  Dítě  chce  zhojiti  rány  Krista,  rozpiatého 
na  kříži  na  veliký  pátek  v  kostele  před  oltářem. 
Babička  mu  poradí,  že  tu  pomůže  jen  mladé  jarní 
listí  jahodové.  A  dítě  jde  je  hledat.  Dvacet  pět  veršů 
zobrazuje  celý  příběh,  velkopáteční  náladu,  hlu- 
boký soucit  dítěte  s  utrpením  Spasitelovým.  Jak 
krásný  a  povzbuzující  to  čin,  vrcholící  v  dětské 
radosti,  že  pomáhá  trpícímu! 

,, Potírám  Tvá  svatá  prsa,  myju  bok  Tvůj 

svatý, 
tělíčko  zas  uzdraví  se,  Ježíšku  můj  zlatý  — 
kladu  čerstvé  listí  lesní  na  hlavu  a  líce, 
nebude  Ti  hlavičku  Tvou  bodat  úpal  více!" 
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stal  se  zázrak: 

„jak  to  dětská  duše  snila, 
vůle  boží  vyplnila." 

Krásné  zrnko  mravní,  tak  umělecky  básnicky 
pojaté!  A  při  tom  všem  tak  úsečně,  jak  už  v  úvodu 
ukazuje  rozhovor  mezí  dítětem  a  babičkou.  Zcela 
podle  zásad  pravé  ballady.  Nikde  není  slova  zby- 
tečného, sotva  by  bylo  lze  některé  vypustiti  nebo 
nahraditi  jiným.  Tak  ve  všech  balladách.  A  přece 
je  užito  slov  prostých,  nehledaných,  slov  oby- 
čejné mluvy,  která  by  se  jinému  zdála  snad  otřelá 
a  pravšední. 

Totéž  lze  říci  co  do  umění  o  Balladé  détské. 
Tatáž  stručnost,  spád  verše,  prosté  slovo,  dialog. 
A  obsah  stejně  smutný,  ba  chmurnější.  Znáte 
jej  všichni:  jak  Smrtka  si  přišla  pro  nemocné  dě- 
ťátko, jak  se  mu  nechtělo  od  milované  matičky, 
jak  je  vábila,  a  teprve  když  mu  slíbila  krásné  hry 
s  andělíčky  v  nebi  —  hru  ,,na  Héličku",  ryze 
českou  hru,  kterou  si  už  dávno  české  děti  na  ven- 
kově hrály  —  když  mu  Smrtka  vyřizovala  vzkaz 
Ježíškův,  ba  samé  královny  nebes,  šlo  přece 

Jak  mistrně  dovedl  Neruda  malovati  slovem, 
krátce  a  výstižně!  Jak  znamenitě  vykreslil  celou 
postavu  Smrtky!  Jako  by  ji  byl  v  téže  chvíli  před 
vámi  nastínil  malíř  Aleš! 

Balladu  tuto  složil  Neruda  9.  srpna  r.  1878 
na  návštěvě  u  přítele  Heyduavk  Písku,  pod  bez- 
prostředním dojmem  zprávy  o  smrti  jeho  dce- 
rušky Jarmilky,  jíž  byl  kmotrem.  Je  to  příklad, 
jak  v  pravé  chvíli  nálady  vznikne  umělecké  dílo, 
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snadno  a  hravě  u  rozeného  básníka.  Neruda 
dojat  žalem  rodičů,  uzavřel  se  v  pokoji,  napsal 
báseň  a  odejel,  zanechav  ji  na  stole. 

Z  nejhrůznějších  ballad  Nerudových,  podle 
vzoru  Erbenova,  je  příšerná  Ballada  zimní,  nejen 
látkou  čarodějnou,  ale  i  děsným  zahrocením  ná- 
padů zlodějských:  jeden  zloděj  přinese  čaroděj 
polštářek  ukradený  chudému  nemocnému  dítěti? 
druhý  víno  určené  knězi  u  oltáře,  třetí  hostii  ne- 
senou nemocnému!  Až  mráz  po  těle  běží!  A  jak 
je  názorný  v  devíti  verších  popis  tří  oběšenců- 
zlodějů,  zvláště  třetího: 

,, třetí  —  pánbůh  budiž  s  námi!  — 
celý  nahý  —  v  očích  ledy, 
po  tváři  je  jíním  šedý 
a  po  těle  střechýl  samý." 

Nečiší  hrůza  ledová  z  toho  mistrného  popisu, 
podepřeného    lidovým    zadušováním    ,, pánbůh 
s  námi"? 

Názvy  ,, ballada"  a  ,, romance"  nejsou  všude 
přiléhavé  v  tom  smyslu,  jak  známe  z  nauky  o  slo- 
vesnosti.  (Ballada  je  truchlivá,  romance  veselá.) 
A  tak  nalézáme  v  této  sbírce  veselé  ballady  vedle 
chmurných  romancí.  Žertovnou  je  na  př.  Ballada 
májová,  kde  se  dívka  modlí  k  sv.  Petronille  a 
prosí  o  ženicha.  Petronilla  jí  však  může  dáti  už 
jen  zbylého,  zrzavého  synka  hajných.  ,,Dej  mi 
tedy  toho!"  odpoví  odhodlaně  dívka.  Podobně 
veselá  je  satirická  Ballada  rajská  o  sv.  Eližbětě, 
patronce  věrných  žen,  toho  času  v  nebi  bez  za- 
městnání; vesele  vyznívá  Ballada  o  duši  Karla 
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Borovského,  jak  modlitbička  k  sv.  Janu  z  Nepo- 
muku pomohla  Havlíčkovi  do  nebe,  ballada  „zpola^ 
ano  i  zcela  národní"  — •  označil  Neruda  pod  ti- 
tulem —  napsaná  v  dvouveršových  slokách  po 
způsobu  starodávných  českých  prostonárodních 
ballad.  Není  zajisté  chmurná  ani  Ballada  česká, 
v  níž 

„žil  jednou  v  Čechách  smavý  rek 
vám  známý  rytíř  Paleček," 

který  neměl  jiného  přání,  než  jednou  za  rok  na 
osm  dní  z  jara  v  Čechách  se  probudit.  Dokonce  nemá 
se  znaky  ballady  co  dělat  Ballada  o  polce,  líčící  ven- 
kovskou hospodu  o  muzice.  A  naopak  není  na- 
prosto romancí  ani  O  černém  jezeře,  ani  O  jaře  1848, 
neřku-li  Italská  nebo  Helgolandská.  Jak  viděti, 
užil  básník  řečeného  názvosloví  zcela  volně. 
Ostatně  na  jménu  nezáleží. 

Mnohem  důležitější  okolností  jest,  že  kromě 
,, Romance  italské"  a  ,,helgolandské"  jsou  všechny 
tu  zpracované  látky  zcela  české,  námětem  i  pro- 
vedením. Osoby  jsou  nejen  lidové,  ale  věrně 
české.  Z  nejčeštějších  a  nejumělečtějších  je  známá 
Romance  o  Karlu  IV.,  příběh  polohistorický, 
s  hlubokou  a  pravdivou  myšlenkou  o  povaze 
českého  lidu,  kterou  pronáší  Bušek  z  Vilhartic, 
když  popíjí  s  králem  víno  z  první  révy  burgundské, 
v  Cechách  uzrálé.  Král  není  spokojen  s  paličatým 
lidem  českým,  těžké  je  s  ním  pořízení.  Není  divu, 
když  i  země  je  taková  jako  lid:  víno  z  Burgundska 
(ve  Francii)  přivezené  se  v  ní  změnilo,  je  trpké. 
Ale  při  dalším  doušku  shledal  král,  že 
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,,to  víno  má  svůj  zvláštní  ráz, 
zprv  trpké,  ale  milé  zas,   - 

a  pan  Bušek  využil  příležitosti,  zastal  se  Čechů 
a  králi  vyložil: 

,,Nli,  vidíš,  králi:  tak  náš  lid! 

Má  duši  zvláštní  — trochu  drsná  zdá  se  — 

však  kvete  po  svém,  v  osobité  kráse  — 

ach,  přibliž  k  tomu  lidu  hled, 

a  přitiskneš  svůj  k  němu  ret 
a  neodtrhneš  více!" 

Kdysi  se  o  této  básni  vypravovalo,  že  jí  hovořil 
Neruda  ústy  pana  Buška  k  císaři  Františku  Jose- 
fovi  I. 

Jinou  zvláštností  těchto  ,,Ballad  a  romancí" 
jest,  že  z  osmnácti  čísel  polovice  má  ráz  legen- 
dovitý,  jedná  o  Kristu  nebo  o  svatých,  Nejčastěji 
je  předmětem  Kristus,  a  to  jako  Ježíšek  v  pojetí 
českých  dětí.  Kromě  uvedených  již  látek  jsou 
význačné  toho  druhu  zvláště  tři  biblické  skladby, 
z  nejlepších  v  celé  sbírce:  ,,Ballada  tříkrálová", 
,,  Romance  štědrovečerní"  a  ,,Ballada  o  svatbě 
v  Kanaán". 

Vynikají  ,,nerudovským"  humorem,  jemným 
jako  vždy  u  Nerudy  a  zcela  původním.  Neruda 
tu  zpracoval  známé  biblické  látky  zcela  po  svém, 
pojav  je  se  stanoviska  prostomyslného,  dobráckého 
českého  člověka  starých  časů.  Tak  asi  si  vysvět- 
líme zdánlivou  ironii,  kterou  tu  básník  do  básní 
vložil.  Umělecky  sloučil  věc  vážnou  s  humorem, 
věc  velkou  s  malou  a  směšnou, 
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í^  Tak  v  Balladé  tříkrálové,  která  jedná  o  návštěvě 
tří  králů  u  jesliček,  prostomyslně,  ba  skoio  hloupě 
si  počínají  a  hovoří  tito  mudrci  od>ýchodu,  když 
Ježíšek  jim  vyčítavě  řekne: 

,,a  k  poslední  mé  cestě  skalní  ku  Golgathě 
z  vás  tří  se  nedostaví  žádný  —  vím  to  svato- 

svatě!" 

neboť  na  to 

,,Král  řečník  s  čela  korunu  si  honem  k  uchu 

šoupnul, 
rád  řek'  by  něco,  neví  co  a  zdá  se  mu,  že 

zhloupnul." 

Teprve  za  chvíli  se  vzpamatovali  a  potají  si  šeptali 
nespokojeně:  ,,Že  z  tesařky  je  přece  jen,  on  každým 
slovem  jeví!"  A  básník  končí  stručně,  v  duchu 
českého  člověka: 

,,To  ví  se:  přišli  se  slávou  —  jak  odešli,  se 

neví." 

Tutéž  betlémskou  scénu  jesličkovou,  ale  s  ná- 
vštěvou prostého  lidu,  pastýřů,  kterými  jsou 
čeští  hoši  Petr,  Vašek,  Matěj,  Martin,  Vojta, 
Kuba  atd.  s  venkovskou  hudbou,  představuje 
roztomilý  obraz  lidové  koledy  Romance  štědro- 
večerní. I  zde  máme  ryzí  humor  ,,nerudovský". 
Hoši  přivádějí  Ježíškovi  nejkrásnější  z  děvčátek 
venkovských  Anduličku,  aby  jí  dal  hubičku: 
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„Ježíšek  už  ručky  svoje 

kolem  její  šíje  kříží. 

Jak  se  směje,  jak  ji  hladí, 

jak  se  k  Andulince  tulí  — 

sotva  dostal  políbení, 

už  zas  znovu  rtíky  špulí," 

A  což  závěr?  Tu  dostává  matka  za  to  svůj  díl: 

,, ,, Matka  na  to  mlčky  hledí?  — 
je  to  pěkné  vychování!"  " 

V  Balladé  o  svatbě  v  Kanaán  hřejivě  působí 
české  prostředí  selského  venkova:  zvaní  na  svatbu, 
koláče,  hosté,  klepavé  ženy,  v  chlebové  peci  se  již 
měsíc  topí,  výslužky  pro  celou  ves  se  chystají, 
družba,  družičky,  hlučné  hody.  Potom  zázrak 
s  vodou  z  bible  známý.  Po  něm  starosvat  připíjí 
divotvorci  Ježíšovi: 

,,Ať  žije  s  matičkou  svou  převzácný  náš  host! 
Nechť  brzy  má  svůj  dům  a  při  něm  pole  lán 
a  v  domě  hospodyňku,  krásnou  jak  to  kvítí, . ." 

Prostomyslné  přání  dobrého  českého  člověka, 
který  nezná  lepších  věcí  a  nezná  jiných  tužeb, 
než  má  sám.  Co  na  to  řekne  asi  Ježíš?  Usmál  se 
dobrotivě,  pozdvihl  džbán  a  poručil  zahrát: 

,,Tuš!  páni  muzikanti!  Račtež  všichni  píti  — 
kde  dobří  lidé  jsou,  je  vždycky  dobře  býti  — " 

Neruda  udělal  z  Pána  Ježíše  humoristu,  který 
se  radostně  snižuje  k  prostomyslným  a  dobrým 
venkovanům    a  chápe  jejich  pozemské  radosti. 
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Tak  jako  prostý,  venkovský  lid  si  představuje 
věci  a  bytosti  nadzemské  v  podobách  pozem- 
skýcii,  s  vlastnostmi  lidskými,  a  rád  si  s  nimi  také 
zažertuje,  jak  v  pohádkách  vídáváme,  tak 
prostě  a  žertovně  pojal  tu  Neruda  vznešenou 
látku  jinde  nedotknutelnou. 

Tvoří  tedy  kniha  ,,Ballad  a  romancí"  sbírku 
klasických,  nejčeštějších  a  nejumělečtějších  básní 
vyspělého  básníka,  který  se  vymanil  úplně 
z  osobní  poesie  prvních  let  svého  tvoření.  Psal 
jednotlivé  básně  v  jasných  chvílích  svého  života, 
ještě  dříve,  než  choroba  začala  trápiti  jeho  tělo. 
Odtud  jejich  humor  a  jarý  ráz. 

Srovnáme-li  ballady  této  knihy  s  balladami 
,,Knih  veršů",  vidíme  veliký  rozdíl.  Neruda 
básník  postupuje  k  dokonalejší  tvorbě,  stoupá 
od  romantismu  k  reálnosti,  od  chmurnosti  k  ve- 
selosti, od  pessimismu  ke  klidu  a  humoru,  od 
osobní  poesie  k  neosobní.  Dříve  napodobil  Erbena, 
nyní  si  vytvořil  svůj  druh,  řekl  bych  reelní,  hu- 
moristický i  vážný  zároveň.  Má-li  míti  někdo 
dokonalý  umělecký  požitek  z  ballady,  musí  se 
vmysliti  v  prostotu,  s  kterou  byla  báseň  složena. 
,, Balladami  a  romancemi"  docílil  Neruda  skutečně 
u  čtenáře  (a  posluchače)  dojmu  naivnosti  (=  pro- 
stomyslnosti)  tím,  že  se  postavil  na  stanovisko 
prostého  člověka  (venkovana). 

Úspěch  ,,Ballad  a  romancí"  byl  veliký.  Nejlépe 
to  věděl  nakladatel  Nerudův,  když  na  něm  žádal 
druhou  řadu  jejich.  ,,Ale,  můj  milý,  což  si  myslíte, 
že  jsou  to  hrušky?"  odpověděl  mu  Neruda 
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IV. 
Poetické  besedy.  „Prosté  motivy." 

Zdůraznili  jsme,  že  Neruda  vychovával  mladé 
spisovatele.  Poučoval  je,  radil,  podněcoval,  čítal 
jejich  rukopisy,  ba  nutil  je  i  k  práci,  usnadfioval 
jim  veřejné  vystoupení.  K  tomu  cíli  užíval  lite- 
rárních podniků  (,, Květy",  ,,Lunn'r"  a  j.),  mezi 
nimiž  nejvýznačnější  bylo  vydávání  Poetických 
besed  u  Ed.  Valečky,  zahájené  ,,Balladami  a  ro- 
mancemi". 

Sbírku  tu  určil  především  pro  výpravné  básně, 
poněvadž  se  u  nás  epika  tak  málo  pěstovala. 
Kromě  toho  byl  přesvědčen,  že  jen  takovými 
básněmi  lze  šířiti  smysl  pro  poesii. mezi  lidem. 
A  tak  vybízel  básníky,  aby  mujpsali  básně 
epické,  pokud  lze  i  humoristické.  O. dobrý  humor 
byla  také  nouze  u  nás!  Tak  vznikla  na  popud 
Nerudův  mnohá  cenná  báseň  nebo  sbírka  jejich 
v  této  knihovničce.  Na  př.  Quisovy  ,, Třešně", 
,, Písničky"  a  j.  Nepříznivé  poměry  hmotné  pozděj- 
ších let  zavinily,  že  čísla  nevycházela  již  tak 
rychle  za  sebou  jako  na  počátku  a  potom  vůbec 
nevycházela.  Neměl  Neruda  ve  svých  samo- 
statných podnicích  redaktorských  štěstí. 

V  ,, Poetických  besedách"  vydal  také  Neruda 
další  své  básnické  dílo:  Prosté  motivy. 

Jsou  to  básně  prostých,  počtem  51,  všedních 
a  praobyčejných  námětů,  vesměs  lyrické,  jakýsi 
deník  básníkův  z  let  1879 — 1882,  neboť  se  týkají 
výhradně  jen  osoby  Nerudovy.  Jsou  to  kratší 
citové  obrázky  rozdělené  na  čtyři  druhy  podle 
ročních  dob  a  podle  přírody,  tedy  i  náladové, 
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dojmy  určitých  dní  a  chvil.  Krátce,  jakýsi  lyrický 
kalendář. 

Jarni  motivy,  někdy  humoristické,  ale  zdá  se, 
že  násilně,  ukazují,  jak  básník  —  starý  mládenec  a 
skoro   mrzout  — 

,,binokl*)  na  očích,  v  ruce  hůl 
s  nehybnou  tváří  co  kámen" 

chce  sice  být  nevšímavým  k  probouzející  se  pří- 
rodě a  k  životu  v  něm,  ale  ponenáhlu  měkne  a 
prozrazuje,  co  se  mu  v  nitru  děje,  netají  se  steskem 
nad  tím,  čeho  mu  život  nikdy  nedal:  vlastní  do- 
mácnosti a  rodiny.  Číslo  V.  je  z  nejdojemnějších 
vzdechů  po  vyprchalých  plánech  a  láskách: 

,,Co  už  v  tom  mém  živobytí  dnů  mi  jako 

tráva  švadlo, 
co  už  mi  tu  povyrostlých,  porozvitých  květů 

,1  spadlo! 

Co  se  písní  v  hrdle  zalklo,  tužeb  marně  za- 
planulo, 
co  mi  vzdechů  odvanulo,  a  co  slzí  zakanulo! 
A  přec,  sotva  po  noci  že  šero  nový  den  mi 

věstí, 
volám  do  mrákavé  dáli:  ,,Kde  jsi  —  kde,  ty 

moje  štěstí!" 

Alejaremjako]^by'zase  omládl. 
Zdá  se  mu,  že  je  zase  dítětem: 

,,Zas  kolem  hlavy  šplounaly  by 
zas  dětské  písně,  smavé  zkazky, 


*)  ==  brejle,  skřipec. 
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jak  žila  by  zas  matka  moje 
a  hladila  mi  černé  vlásky. 
Jak  by  se  ke  mně  naklonila: 
„Jsi  mi  tak  bledý,  dobrý  hochu, 
hleď,  kolem  vše  se  směje,  volá  — 
jdi,  dítě,  ven  a  hraj  si  trochu." 

V  parku  najednou  se  ocitá  mezi  hrajícími  si 
dětmi,  ,, dvouleté  asi  robě  chytlo  mu  nohu"  a 
,, pitomě,  tázavě  naň  hleděly  velké,' modré 'oči". 
Básník  se  nezdržel,  pochoval  dítě  a  tázal  se  plaše 
a  zajíkavě:  ,, Děťátko,  máš  mne  rádo?"  Je-li  do- 
jemnější obrázek  nad  tento,  z  něhož  tak  čiší 
lítost  nad  opuštěným  vlastním  životem? 

A  dále  básník  už  se  zcela  raduje  s  jarem,  je  mu 
do  zpěvu,  žehná  jaru  a  přírodě  ,,od  kořen  do  vršku 
změněné",  jde  se  mu  tak  lehce,  píská  si  odrho- 
vačku  na  růžový  list,  dokonce  se  kochá  v  blažené 
vzpomínce  na  dětství,  na  matku  i  na  bývalou 
lásku. 

Letní  motivy  pak  vesele  pokračují  v  těchto  ná- 
ladách, užívají  plně  rozkoše  života  a  krásy  bujné 
přírody  s  vonícími  zlatými  klasy  a  plajícími  ru- 
dými máky.  Básník  zapomíná  boje  životního  a 
uklidňuje  se.  Jsou  tu  i  básně,  které  upomínají 
na  ,, Kosmické  písně": 

,, Slunce  je  jak  velký  žernov,  pánbíček  jím 

den  svůj  mele, 
samou  záři,  samé  zlato  po  horách  a  dolech 

stele;..." 

nebo:  ,,Náš  kraj  se  ženil  dnes,   bral  oblohu  si 
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slíčnu",  v  nichž  v  obou  jeví  Neruda  umění 
pěkné  malby  krajinné  s  výstižnými  přirovnáními 
ze  života,  na  př.  v  druhé: 

,,Pak  na  nevěstu  šlojíř  (=  závoj)  dali  barvy 

šedé, 
a  na  vůz  s  vranými  ji  mraky  posadili  — 
prach  ve  kotoučích  letí  po  zemi  a  svatba  jede. 
Před  svatbou  muzika  svou  jásavou  hrá  píseň, 
bouř  do  koní  svým  modrým  pere  bleskem, 
hrom  na  nebesích  z  těžkých  kuší  střílí  — "  atd. 

Jiné  pěkné  přirovnání  z  letní  přírody: 

,, Zlaté  slunko  —  mezitím  co 
tak  se  mně  to  slastně  spalo  — • 
skrze  listí  mladé  lipky 
dukáty  mne  posypalo." 

Podzimní  motivy  začínají  sice  pěkným  obrazem 
českého  kraje  z  Pošumaví  ,,Náš  Boubín  má  še- 
divou čepičku  a  zvolna  si  z  dýmky  kouří",  hu- 
morným zosobněním  přírody,  ale  dále  jsou  od- 
razem už  zase  jen  chmurné  nálady  v  duši  bás- 
níkově: 

,, Podzim  je  zde  a  krátký  den, 
svět  jak  by  k  spaní  byl  odstrojen." 

Uvažuje  a  rozumuje,  jako  by  byl  vystřízlivěl  po 
příliš  veselých  a  bujných  chvílích  léta.  Lituje 
mládí,  které  ,,je  jen  ku  radosti  stvořeno".  Vidí 
umrlčí  hlavy  na  květech,  které  trhal.  Čím  je  člo- 
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Dům  ,,U  2  slunců"  v  býv.  Ostruhové  ul.,  kde  Neruda  dlouho  bydlel. 

(Podle  fot.  snímku  V.  F.  Suka.) 
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věk?  Hříčkou,  kterou  blesk  může  smést,  ,, bouře 
zahučí  velebný  pohřební  žalm  a  příroda  za- 
vzdychne  amen!"  Myšlenka  na  smrt  a  na  hrob 
vložena  už  sem,  v  tyto  podzimní  motivy. 

,,Je  pravda!  Nač  se  plavit  mořem, 
nač  slézat  strmých  horstev  lem: 
zde  zcela  nízký  pahrbeček 
a  za  ním  zcela  nová  zem!" 

Ze  zimních  motivů  vyplývá  úplně  únava  ze  ži- 
vota, odevzdanost  do  svého  osudu^  smír,  smutek 
ve  vší  své  básnické  kráse.  Ovšem  předčasná  cho- 
roba přiblížila  velice  básníka  k  stáří.  V  těchto 
básních  je  uloženo  nejvíce  citu  básníkova,  čiší 
odtud  zimavě  plné  vědomí  nevyléčitelné  choroby 
a  malomocného  stáří,  je  to  obraz  bolesti  pravé, 
neumělkované,  prožité.  Básně  bolestné,  působivé 
na  čtenáře  dojmem  stejně  hlubokým,  takže  nelze 
nemíti  upřímné  účasti  na  osudu  opuštěného  bás- 
níka, když  na  př.  teskní: 

,,Tak  zvolna  —  tak  smutně  —  tak  sám  a  sám 
svou  loďku  dál  životem  sunu  — 
což  nechtěla  pražádná  dušička 
sem  do  mého  vsednout  člunu?" 

Loučí  se  s  životem,  čeká  jako  cestující  s  vakem 
netrpělivě  na  odchod,  smiřuje  se  s  nutným  zá- 
nikem života.  Byl  jeho  život  kdysi  pevný  a  hrdý 
koráb,  ale  blesk  sjel  a  zapálil  jej.  Všichni  jej  opu- 
stili, on  sám  a  sám  zamířil  ve  tmách  v  pusté  moře 
a  spěje  k  zániku:   ,,...jen  chvíli  ještě,   malou, 
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krátkou  chvíli  a  popel   můj  se  s  širým   mořem 
smísí!" 

Prchl-li  v  „jarních  motivech"  Neruda  pomalu 
z  města  do  přírody  a  dále  do  hor,  vrací  se  zase 
v  „zimních",  zahnán  větry  a  zvadlou  zelení,  do 
zdí  městských  a  do  své  světnice. 

Příroda,  v  níž  stárnoucí  básník  se  probouzí 
k  novému  životu  a  k  radosti  z  něho,  a  láska,  o  níž 
si  ještě  jednou  zasní,  to  jsou  dva  živly,  které  se 
v  ,, Prostých   motivech"  spojují  v  pěkný  celek. 

Někdy  ovšem  se  zdá,  jako  by  se  básník  styděl 
za  svůj  cit,  a  odvádí  čtenáře  k  věcem  zcela  všed- 
ním a  vedlejším,  dobírá  si  sama  sebe  a  nutí  se  do 
humoru,  na  př.: 

,,Mé  vlasy  a  vousy  jsou  chvějná  chmýř, 
jak  moly  bych  kolem  byl  zplašil, 
a  kdybych  se  potkal  —  já  vyhnu  se, 
jen  abych  se  nepoprášil." 

Pozoruhodný  jsou  i  verše,  kde  se  dotýká  i  svého 
básnictví.  V  básni  ,,Když  jsem  byl  mlád"  cení 
si  poesii  svého  mládí: 

,, Myšlenka  v  zpěv  proměněná 
zvonila  jak  ocel  zvoní, 
šuměla  hor  nad  temena, 
jak  když  orel  mraky  honí," 

a  vyslovuje  naději: 

,,  my  šlím,  že  z  mých  zpěvů  mnohý 
také  přes  hrob  zvučet  bude!" 
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Ale  je  ku  podivu,  že  v  téže  básni  příliš  skromně 
se  vyjadřuje  o  nejnovějších  svých  básních:  ,,. . .  a 
co  teď  ret  slabý  pěje,  víc  se  přes  hrob  nepřenese," 

Ačkoliv  ,, Prosté  motivy"  nevznikly  najednou, 
přece  tvoří  celek  obsahem,  stavbou  i  slohem  jed- 
notný. Jsou  nedostižným  vzorem  lyrické  sbírky, 
v  níž  básník  ladně  spojuje  svěží  podání  krajiny 
s  vnitřním  svým  citovým  životem,  formou  co 
nejprostší.  Podobají  se  písním  lidovým  názorným 
a  úsečným  slohem,  obrazy  jednoduchými,  slovy 
praobyčejnými.  Realista-prosaik  zkusil  tu  své 
realistické  umění  veršem,  a  podařilo  se  mu  do- 
konale. Lehce  překonal  obtíže  a  drsnost  prvních 
svých  básní.  Jaká  tu  všude  lehkost,  srozumitelnost 
výrazu  a  jasnost  myšlenky!  Zajímavo,  jak  se  tu 
příkře  odlišuje  Neruda  od  současných  básníků 
parnasistů,  u  nichž  běželo  nade  vše  o  zářící, 
okázalou  formu,  on  —  stručný,  hluboký,  prostý, 
bez  příkras  slohových. 

Účinek  ,, Prostých  motivů"  je  mohutný.  Je  to 
životní  pravda,  poctivá  zpověď,  otevřené  přiznání 
k  nejsoukromějším  citům  a  náladám,  které  veršem 
Neruda  vypráví,  jako  by  si  stěžoval,  nejlepším 
přátelům  v  úzkém  kruhu. 

Skromný  básník  měl  starost  o  úspěch  těchto 
básní.  Psal  L.  Quisovi:  ,,Mám  se  svými  Prostými 
motivy  upřímné  starosti.  První  má  knížka  zcela 
subjektivní  (=  osobní).  K  tomu  pouhé  torso  (=věc 
necelá),  jako  všechna  lyrika  subjektivní.  Nevím, 
nevím..."  Později:  ,,...  do  toho,  co  je  v  nich, 
není  vlastně  nikomu  nic  než  mně."  Bál  se,  že  ne- 
budou básně  pochopeny:  ,, Budou  to  as  úsudky 
prarůzné.   Jeden,   včera   vyšlý,    mne   trochu   za- 
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mrzel.  Podobalo  se  mně,  že  pan  kritik  věc  — 
nepročetl.  Váha  Prostých  motivů  leží  zcela  jinde, 
než  jak  on  řekl,  a  neni-li  to  z  nich  jasno,  pak  jsou 
tedy  nezdařeny.  Jsou  to  zcela  prosté  citové  květy, 
reflexe  tu  a  tam  obsažené  nemají  ceny.  A  kritika 
může  jen  říci,  jsou-li  to  květy,  nebo  jsou-li  to 
jalovosti.  Naučení:  Nepiš  nic  subjektivního!  Těžká 
ale  ovšem  věc.  Před  25  lety,  když  mně  přátelé 
vyčítali,  že  nemám  lyrického  citu,  odpověděl 
jsem:  ,, Počkejte,  však  také  budu  psát  lyriku, 
až  sestárnu!"  Ani  jsem  sám  nevěděl,  jak  divnou 
pravdu  pronáším,  třeba  jsem  měl  slova  ta  v  duchu 
dobře  motivovaná.*)  A  ejhle,  stáří  ještě  nepřišlo, 
přišla  ale  choroba,  a  cit  dostal  vrch.  A  jakmile  je 
člověku  jen  trochu  zase  lip,  vzkvétá  opět  bujnost 
a  cit  se  choulí  do  koutku.  Jsme  to  lidé!" 


V. 
Zpěvy  páteční. 

Neruda-básník  vyvíjel  se  a  pokračoval  v  létech 
osmdesátých  zázračně.  V  době,  kdy  tiskl  své 
,, Prosté  motivy",  psal  už  nové  básnické  dílo,  které 
mu  však  nemoc  zabránila  dokončiti.  Je  to  deset 
básní  nazvaných  Zpěvy  páteční,  patrně  část  vět- 
šího díla.  Vyšly  knižně  až  pět  let  po  smrti  bás- 
níkově. 

Po  realistických  třech  posledních  svých  bás- 
nických sbírkách  zapěl  Neruda  tyto  hymnické 
a  vzletné  básně  nejkrásnější  lásky  k  vlasti. 

*)  odůvodněná. 
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Je  nepochybno,  že  vznikly  z  hlubokého  citu 
básníkova,  z  citu,  který  se  vyvinul  u  Nerudy  po 
dlouhém  životním  boji,  v  němž  si  vytkl  za  cíl 
dobro  a  vzrůst  svého  národa,  z  citu,  k  němuž 
dospěl  svou  životní  filosofií  a  který  jím  přirozeně 
mocně  zmítal  ve  chvílích  samoty  za  nemoci  — 
je  pochopitelno,  že  předmětem  tohoto  cyklu  měla 
býti  výhradně  láska  k  vlasti,  ale  ku* podivu  zajisté 
jest  právě  u  Nerudy-realisty,  u  básníka,  který 
v  posledních  sbírkách  užil  spíše  formy  písňové  a 
,, volil  slovo  prosté,  z  úst  jak  lidu  roste",  nečekaná 
je  zde  v  ,, Pátečních  zpěvích"  forma  nadšeného 
pathosu  (=  vášnivého  roznícení  duše  a  mluvy). 
Jest  to  vrcholný  umělecký  čin  básníka  bohem  na- 
daného. 

■  Jednotlivé  básně  vznikaly  pomalu  (v  letech 
1881 — 1887),  uzrávaly  v  Nerudovi,  vytryskly 
tyto  elegie  (=  žalozpěvy)  a  hymny  z  opravdové 
a  upřímné  bolesti  nad  neutěšeným  stavem  na- 
šeho národa,  z  vřelé  lásky  k  vlasti,  kterou  ne- 
sčetněkráte  celou  životní  svou  prací  prokázal  a 
nyní  ještě  naposled  básnicky  vyzná . 

Bolest  nad  osudem  národa  dala  mu  podnět 
k  originelní  myšlénce  názvu  básní,  jehož  nej- 
vlastnějším vyjádřením  jsou  tři  básně  rázu  pa- 
šijového, trojí  pašije*)  vlastenectví  Nerudova: 
,, Matka  sedmibolestná",  ,,Ecce  homo"  a  ,,V  zemi 
kalichu". 

Už  v  ,,Balladách  a  romancích"  jsme  ukázali 
na  původní  myšlenku,  s  kterou  pojil  Neruda  své 


*)  zprávy  evangelistů  o  utrpení  a  smrti  Kristově,  jež  se 
čtou  o  Velkém  pátku  v  kostelích. 
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básnické  představy  s  osobou  Kristovou.  Zde  zase 
táž  postava,  avšai<  umučeného  Ježíše  za  spásu 
lidstva,  tak  jak  v  náboženství  se  vykládá,  nadchla 
našeho  básníka  k  nádhernému  a  nevyrovnatel- 
nému  přirovnání. 
Takto  začíná  Matka  sedmibolestná: 

,,Na  naší  Kalvárii,  v  charém*)  kříže  stínu, 
hie  matka  Vlast  — •  syn  Národ  v  jejím  klínu." 

Věru  úchvatný  obraz,  v  němž  utrpení  národa, 
zde  v  jedince  pojatého,  je  přirovnáno  s  utrpením 
Kristovým  —  stejně  nevinně  trpícím  jako  náš 
národ.  A  trpící  vlast  zobrazena  trpící  Marií.  Závěr 
básně  jest  korunou  básnické  myšlenky: 

,,Vy  všichni,  kteří  božím  světem  jdete, 
krok  zastavte  svůj  a  sem  pohledněte, 
zda  jesti  bol,  jenž  tomu  roven  bolu!" 

Je  možno,  aby  byl  nějaký  národ  tak  utiskován 
a  tak  trpěl  jako  český  národ?...  žaluje  básník. 

V  témže  ovzduší  proveden  obraz  V  zemi  ka- 
lichu s  motivem  lidové  pověsti,  jak  v  lesní  kapli 

,,  Kristus  pán  mši  svatou  denně  číst  tam  chodí; 
zvonek  sám  mu  zvoní,  vítr  píseň  duje, 
když  pán  Kristus  denně  sebe  znovu  obětuje." 

Je  to  v  Čechách 

,,v  kraji,  kde  se  denně  naděj  s  smrti  snoubí, 
v  zemi  trpké,  jižto  tvrdý  kámen  hor 
jako  kalichem  by  kol  do  kola  vroubí." 

*)  slabý 
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Jak  mocnými  výrazy  mluví  z  těchto  veršů  trpký 
osud  a  poroba  našeho  národa! 

V  osudu  vlasti  vidí  trpce' zkoušený  I  básník 
i  vlastní  své  bolesti,  na  něž  ukazuje  třetí  paši- 
jovou básní  Ecce  homo.*) 

Míní  patrně  svou  chorobu,  praví-li: 

,, . . .  hrom  náhle  udeřil  v  můj  zmladlý  kmen 
a  roztrh  od  vrchu  jej  do  kořene. 
A  duše  stromu  schla  a  schla,  až  schřadla  — 
a  hlava  olovem  již  k  prsoum  padla " 

Nejsilnějším  projevem  básníkovy  lásky  k  vlasti 
je  beze  sporu  Láska,  začínající  slovenským  dvoj- 
verším 

,, Srdce  to  lidské  —  ach  bože,  prebože  — 
za  zlobu  móže  snad,  za  lásku  nemóže!" 

a  rozpřádající  tu  pojem  lásky  ve  smyslu  velmi 
něžném,  mazlivém,  ryze  rodinném.  Básníkova 
láska  k  vlasti  je  jako  láska  k  matce.  Zdá  se  m^u, 
že  ji  nejlépe  projeví,  ztotožní-li  ji  s  tou  láskou, 
jíž  miloval  vždy  svou  matku.  Víme,  jak  ji  měl 
vždy  rád.  Nosil  u  sebe  stále  její  malou  podobiznu, 
stařenku  usměvavou,  s  bílým  čepečkem.  Před- 
stava matky  a  dítěte  míhá  se  mu  celou  básní. 
Tím,  že  básník  tak  vroucně  a  opravdově  opřei 
svoji  lásku  k  vlasti  o  lásku  k  vlastní  matce,  lze 
nejlépe  věřiti  v  upřímnost  jeho  citu,  přirozeného 

*)  lat.  Ejhle  člověk!  Tak  zvolal  Pilát,  ukazuje  na  zmuče- 
ného Krista. 
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a  pravdivého.   Závěr  je  pádný  a  mohutně  pře- 
svědčivý: 

„Koho  bych  miloval  širém  tom  na  světě.? 
srdce  je  vždycky,  ach,  srdcem  jen  dítěte  — • 
do  stáří,  do  skonu  volá  si  po  matce. 
Přežil  jsem  matku  svou,  žiju  jen  památce, 
přežil  jsem  lásku  svou,  měl  jí  tak  na  krátce  — 
všechno  jsem  oplakal,  zase  se  osvěžil  — 
Tebe  bych,  národe.  Tebe  bych  nepřežili" 

Tu  je  vlastně  vyjádřen  citový  život  Nerudových 
posledních  let,  vyvrcholený  láskou  nejsvětější. 
Obdobný  projev  jeho  (prosou)  o  lásce  k  vlasti 
byl  už  v  Národních  Hstech  (12./XI.  1874):  „Nechť 
mluví  kdo  a  co  chce,  ve  vlasti  jsou  ty  kořeny, 
kterými  ssajeme  prvně  život  svůj.  Ji  pak  milu- 
jeme jako  rodnou  matku  svou.  Všude  jinde, 
třeba  bychom  po  letech  jakž  takž  navykli,  jsme 
přec  jen  ,,jako  jelen  vzatý  z  lesa  a  lev  odvedený 
z  pouště".  Jen  otrok  necítí  lásky  k  vlasti,  muž 
volný  ji  miluje  vždy,  přijímá  ochrany  její  a  plní 
své  povinnosti  k  ní. . .  Či  má  se  vlast  milovat  jen 
tenkrát,  když  je  hodně  velká  a  pěstovat  národ- 
nost jen,  když  je  národ  hodně  četný?...  Čím 
chudší  je  matička,  tím  horoucnější,  tím  větší 
láskou  obsype  ji  syn." 

Jinou  mohutnou  básní  tohoto  cyklu  je  Ve  lvi 
stope,  opět  s  velkolepým  srovnáním:  Šel  kdysi 
českou  zemí  lev  a  země  posud  po  něm  ,trne  v  hrůze'. 
Lvem  tím  jsou  Husité  —  obrovitý  zjev  české 
minulosti.  Zvlášť  významná  je  umělecká  stavba 
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této    básně,    naprosto   původní:    vstup,    přechod 
k  vlastní  věci,  a  zase  závěr: 

,,Jen  jednou  krajem  tím  šel  národ  lev, 
jen  jednou  před  dávnem  hřměl  jeho  řev, 
a  sama  země  slouchá  s  zatajeným  dechem, 
zda  hrůzný  hrom  ten  nevrátí  se  s  echem 

(=  s  ozvěnou), 
a  co  kde  dýše,  choulí  se  v  své  skrýši 
a  s  chvěním  cítí:  Jsme  zde  ve  lví  říši." 

Chápete  tu  velkou  lásku  Nerudovu,  jak  by 
si  přál  míti  vlast  českou  zas  tou  starou  zemí  slávy 
a  velikosti,  plné  lví  síly?  Kdož  nevzpomněl  by  tu 
dnes  našich  československých  legii?!  .  .  . 

Zobrazuj e-li  Neruda  v  dříve  uvedených  básních 
vlast  ušlapanou,  porobenou,  s  národem  poní- 
ženým a  trpícím,  k  němuž  cítí  lásku  až  za  hrob, 
přechází  v  této  básni  k  vědomí  pevné  síly  ná- 
rodní a  dospívá  ve  dvou  dalších  — ■  stejně  vy- 
nikajících —  k  nadějím,  že  lze  zase  jen  láskou 
k  otčině  vzkřísiti  bývalý  stav,  stvořiti  vlast  ra- 
dostnou a  novou.  Takový  optimismus  vyza- 
řuje z  první  a  z  poslední  básně  našeho  cyklu. 

Je  to  Moje  barva  červená  a  bílá,  na  heslo  Havlíč- 
kovo utkaná  řada  případných  obrazů,  s  nimiž 
dovede  jen  mistr  verše  zacházeti.  Básník  pozo- 
ruje ve  větru  náš  český  prapor,  jak  se  vznáší, 
vlaje,  vzdouvá  se,  klesá,  jak  se  barvy  mísí,  což 
naznačuje  případným  rytmem  verše.  Á  srovnává: 

,,Ej  vždyť  ten  prapor  jak  ty  naše  děje! 
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A  jaké  děje,  taký  ten  náš  lid! 
zlo  —  dobro,  démon  —  bůh  jej  žilobně  pro- 
bíhá,   " 

atd.  dlouhá  řada  umělecky  sestavených  a  případ- 
ných obrazů  na  základní  motiv  našich  národních 
barev,  stále  stupňovaných,  někdy  dosti  hyper- 
bolicky*) přehnaných,  ale  nicméně  působivých, 
na  př. 

,,a  pakli  lidstvo  výší  se  jak  alpstvo  nad  tou 

zemí, 
Čech  buď  Alont  blanc  a  Mont  rosa**)  a  zvý- 
šen nade  všemi," 

zvláště  ovšem  se  zbožným  přáním  v  závěru: 

,,z  červánků  slunce  vyskoč,  lehni  českým 

polem  — 
buď  v  Čechách  bílý  den  a  plno  růží  kolem." 

Pravý  to  opak  v  nazírání  na  vlast  v  uvedených 
čtyřech  básních  tohoto  cyklu. 

Touž  notou  zní  i  poslední  báseň  Jen  dál,  rázu 
povzbuzujícího.  Národ  je  zde  již  ,,tak  čistý, 
jasný,  jak  byl  by  z  rukou  božích  vyšel  dnes", 
básník  nevidí  již  vůbec  jeho  chyb,  nechce  si  lásku 
k  němu  kaziti  skutečností,  v  době  let  osmdesátých 
dosud    neutěšenou,    naopak    chová    nejkrásnější 

*)  nadsazeně. 

**)  Dvě  mocné  horské  skupiny  Alp:  Montbianc  na  hra- 
nicích italsko-francouzských,  4810  m  vys.,  Monte  Rosa  na 
hranicích  švýcarsko-itaiských,  4638  m  vysoká. 
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naděje  v  budoucnost  a  v  zdar  národního  celku 
v  ostatním  světě.  Takto  tu  Neruda  řeční: 

„Ach,  hleďme  pilně  ke  korábu  svému, 
jsme    jeho    plaňky,*)    hřeb    jsme    svěrný 

v  něm, 
a  věrně,  toužně  přilneme-li  k  němu, 
zas  šťastna  záhy  bude  Česká  zem!" 

A  až  se  jednou  dočkáme  svého  národního 
štěstí  samostatnosti,  nesmíme  ustrnouti  v  blahé 
nečinnosti,  nýbrž  pokračovati  ve  svém  vývoji, 
,,jen  dál",  neboť 

,,to  lidské  moře  nezná  odpočinu, 

Ty  též  ho  nez.nej,   stále  měj  se  k  činu, 

dál,  Národe  náš  drahý,  věčně  dál!" 

Jsou  tu  ještě  tři  čísla  cyklu:  Andél  strážce, 
Za  srdcem  a  Ukolébavka  na  stejné  thema  lásky 
k  vlasti,  z  nichž  poslední  jediná  vyjádřena  jest 
formou  lehčí,  písňovou  s  refrénem. 

,, Zpěvy  pátečními"  myslil  a  básnil  Neruda 
naposled  v  svém  žití  ryze  česky,  cítil  se  tu  úplně 
Čechem,  nejen  jako  potomek  slavných  předků, 
ale  i  jako  příslušník  nově  se  ohrožujícího  národa, 
jemuž  věštil  samostatnost.  Od  světovosti,  kterou 
tak  jiným  hlásal,  vrátil  se  sám  úplně  k  češství, 
a  to  v  době,  kdy  Vrchlický  a  jeho  druzi  veršovali 
důsledně  kosmopnliticky.  Tóny  bolestnými  i  ve- 
selejšími, tísnivými  i  nadějnými  zapěl  tu  o  své 

*)  dřevo,  jímž  se  něco  zahrazuje,  piet. 
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nesmírné  lásce  k  ubohé  české  zemi  a  k  nešťast- 
nému v  ní  lidu,  ale  vyslovil  i  nejskvělejší  naději 
o  její  budoucnosti  a  o  konečném  vítězství. 

Kéž  by  se  ho  byl  velký  básník  dočkal,  dnešní 
samostatnosti  české!  Představte  si  Nerudu  sta- 
řečkem čtyřiaosmdesátiletým,  jak  by  se  byl  dnes 
radoval  s  námi,  kdy  už  opravdu  máme  ,,v  Čechách 
bílý  den  a  plno  růží  kolem" 


VI. 

Poslední  léta  života.  Smrt  a  pohřeb. 
Podoba  a  povaha.  Závčr. 

Jsou  ještě  drobné  básně  z  péra  Nerudova,  které 
nejsou  obsaženy  ve  sbírkách,  o  nichž  bylo  pro- 
mluveno. Byly  roztroušeny  porůznu  v  časo- 
pisech a  teprve  v  sebraných  spisech  zařazeny  do 
svazku  ,, Básnických  spisů"  pod  názvem  Poslední 
básné  a  Roj  epigramů.  Zasluhují  také  zmínky. 
Patří  mezi  ně  na  př.  v  první  části  zde  citovaný 
,, malostranský  feuilleton"  z  dětství  Nerudova 
,, Letní  vzpomínky",  několik  humoristických  bal- 
lad  a  romancí  (Romance  biblická,  Jan  Kalvent, 
klempíř),  ale  zvláště  známá  báseň  ,,V  železničním 
kupé":  o  vystěhovalecké  rodině,  jejíž  děvčátko 
veze  zpět  ptáčka  v  kleci  pochovat  do  české  země. 

Mnohé  jsou  z  posledních  let  života  básníkova. 

Ačkoli  ,, Zimní  motivy",  vzniklé  patrně  pod 
vlivem  chmurné  nálady  za  první  nemoci  básní- 
kovy, obsahují  myšlenky  jeho  na  smrt,  přec  jen 
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byla  ještě  daleka  doba  její  a  Nerudu  čekala  teprve 
skutečná  léta  utrpení  a  opuštěného  života. 

Bylo  to  r.  1888,  kdy  sklouzl  na  náledí  v  Uršu- 
linské ulicí  a  roztříštil  si  koleno.  Ležel  dlouho  po 
této  nehodě  a  vycházel  potom,  když  mu  bylo 
lépe,  už  jen  v  průvodu  posluhy  na  procházku. 
To  bylo  z  přízemního  bytu  ve  Vladislavské  ulici 
č.  14  v  právo,  kam  se  přestěhoval  r.  1883.  Měl 
zde  vyhlídku  na  stromy  zahrady  z  Jungmannovy 
třídy,  ale  potom  je  vykáceli.  Byt  byl  o  dvou  po- 
kojích a  kuchyňce.  V  prvním  byla  pracovna, 
v  druhém  ložnice.  Nábytek  byl  různorodý,  každý 
kus  z  jiné  soupravy.  Nad  lůžkem  visel  obraz 
matky  Nerudovy. 

Zde  stíhala  Nerudu  choroba  za  chorobou,  kalíc 
mu  všechnu  radost  ze  života  a  bráníc  mu  v  práci, 
které  chtěl  ještě  tolik  vykonat.  Ležel  celé  dny 
sám  a  opuštěn,  nemoha  často  ani  čísti,  tím  méně 
psáti.  Psal  jen  v  přestávkách  buď  sedě  u  stolu, 
ale  nejdéle  jen  půl  hodiny,  jinak  v  leže.  Trpěl 
mnoho,  ale  nikomu  si  nenaříkal,  ani  se  nezmi- 
fíoval  o  operacích,  kterým  se  ještě  častěji  musil 
podrobiti.  Naopak  víme,  jak  s  humorem  a  vlíd- 
ným úsměvem  zakrýval  svůj  pravý  stav  ve  fej- 
tonech.  Tělo  trpělo,  ale  duch  jeho  neochabl,  du- 
ševní síly  nedovedla  zlomiti  tvrdošíjná  nemoc. 
Pro  naši  věc  národní  a  pro  zájmy  literatury  udržel 
si  stále  stejnou  horlivost  a  stejný  cit.  Kdykoliv 
se  mu  jen  trochu  uvolnilo,  pracoval  a  tak  vytrval 
až  do  poslední  chvíle. 

A  rovněž  nevynechal  pravidelných  svých  den- 
ních procházek,  neboť  jinak  nemohl  spáti  a  neměl 
chuti  k  jídlu,  Posluha  v  červené  čepici  s  kovovým 
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štítkem  ho  vodíval  Ferdinandovou  třídou,  Václav- 
ským náměstím  nebo  Příkopy.  Byl  to  pravidelný 
zjev,  když  se  objevili  denně,  ráno  i  odpoledne, 
spolu  na  ulici.  Neruda  churavou  nohu  těžce  nad- 
zdvihoval, v  koleně  jen  málo  ji  ohýbal.  Opíral  se 
o  rákosovou  tlustou  hůl.  Někdy  si  zašel  do  fran- 
tiškánské zahrady,  kam  měl  z  bytu  blízko  a  směl 
kdykoli  jíti.  Liboval  si  tu  ticho  a  samotu. 

Domácnost  mu  vedla  hospodyně  Anna  Hara- 
líková.  Ta  mu  dosloužila  i  k  smrti.  Léčil  jej  dlouho 
lékař  Dr.  MichL  Návštěv  již  v  poslední  době  ne- 
miloval, nikoho  k  sobě  nezval.  Občas  přišei  Ig. 
Herrmann  nebo  L.  Quis. 

Povahově  se  měnil,  stával  se  měkčím,  citlivějším 
a  bujný,  často  překypující  humor  jeho  se  pomalu 
vytrácel.  Tak  dosvědčuje  Quis.  Bylo  to  vysvětli- 
telno.  On,  muž  plné  síly  duševní,  sotva  přes  pa- 
desát let  stár,  musil  se  poddati  tělesné  chorobě 
a  oddati  se  téměř  nečinnosti,  nechati  neukončeny 
ještě  další  životní  plány. 

Poslední  věc,  kterou  napsal,  byl  fejton  o  vý- 
stavě starých  mládenců  v  neděli  2.  srpna  v  Ná- 
rodních lister  r.  1891.  A.  Heyduk  a  L.  Quis  vy- 
pravují o  pc.-ledních  svých  návštěvách  u  něho. 
Heyduk  s  pani  dne  5.  srpna,  Quis  s  rodinou  12.  t.  m. 
Heyduk  ho  nezastihl  v  dobrém  stavu.  Ležel 
naznak,  přikryt  jsa  lehkou  přikrývkou  a  omlouval 
se:  ,, Nehněvejte  se,  nebudu-li  mluvit  sám  tolik, 
jako  kdysi,  jsem  unaven,  moc  unaven,  nemohu 
sedět,  nemohu  chodit,  ba  sotva  ležet  mohu,  noha 
mě  bolí  a  otéká!"  Hovořili  o  ^výstavě,  která  byla 
tehdy  v  nejlepším  proudu.  ,, Škoda,  že  já  tam  už 
nemohu,"  řekl  (dal  se  tam  totiž  jednou  dovézti 
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kočárem)  ,,moc  mne  to  přemáhá.  Všude  na  mne 
mluví,  všude  se  na  nme  vyptávají,  a  já  nemohu; 
také  prsa  mě  boh'!" 

Quis  vypravuje  takto:  ,, Seděl  (Neruda)  v  lož- 
nici před  postelí  u  malého  stolku,  maje  obě  nohy 
pečlivě  a  mnohonásobně  zabaleny.  Na  stolku 
před  sebou  měl  rozepsaný  list.  Přivítal  nás  tím 
milým,  dávným  úsměvem,  kterému  přimíseno 
bylo  teď  tolik  smutku.  Neviděl  jsem  ho  již  ně- 
jaký čas  a  podivil  jsem  se,  jak  zestárl,  zešedivěl 
a  sešel." 

Hovořili  spolu  o  literatuře,  o  ,, Poetických  be- 
sedách", také  o  výstavě.  I  Quisovi  projevil  touhu, 
jak  by  si  tam  ještě  rád  zajel.  Ale  nezajel. 

Ač  dlouho  stonal,  nikdo  netušil,  že  je  konec 
jeho  tak  blízký.  Národní  listy  dne  25./Vin.  na- 
psaly: ,, Ještě  v  pátek  (21./Vin.)  vyšel  do  praž- 
ských ulic,  zastavil  se  s  některými  přáteli,  na- 
vštívil knihkupectví  a  přecházel  chvíli  v  chodbě 
domu  Národních  listů,  čekaje,  až  mu  bude  při- 
nesen dopis,  kterýž  pro  něj  do  redakce  došel. 
Vrátil  se  do  svého  bytu  ve  Vladislavově  ulici, 
chutě  poobědval,  povečeřel  a  ulehl.  V  sobotu 
ráno  o  třetí  hodině  se  probudil  a  stěžoval  si  na 
prudké  bolesti  v  útrobách.  Hospodyně  jeho  uva- 
řila mu  silnou  černou  kávu,  ale  bolestí  neubý- 
valo." 

Přišel  Dr.  Michl  a  zavolal  si  ještě  universitního 
prof.  Thomayera.  Dostavil  se  ve  2  hodiny  od- 
poledne. Shledali  rakovinnou  hlízu  ve  vnitřnostech, 
provázenou  prudkým  zánětem  pobřišnice.  Neruda 
sám   neměl  tušení  o  nebezpečí,  ani  redakci  Nár. 
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Poslední  byt  Nerudův  ve  Vladislavské  ulici. 
(Podle  fot.  snímku  V.  F.  Suka,) 


Bohatýrstvo.  III.     12 


listů  ničeho  neoznámil.  Večer  ve  ^^lO  padesáti- 
sedmiletý  básník  skonal 

Prof.  dr.  Jar.  Hlava  pitval  mrtvé  tělo,  potvrdil 
úsudek  lékařů  a  shledal  mimo  to,  že  zlomenina 
nohy  dosud  nebyla  zahojena.  Odtud  se '.vysvětlí 
úzkostlivost  básníkova,  že  se  dal  ustavičně  všude 
sluhou  doprovázeti.  ' 

Slavný  pohřeb  konal  se  z  ,,  Umělecké  Be-i 
sedy"  *)  v  paláci  hr.  Lažanského  v  úterý  25./VIII.' 
odpoledne.  Zde  byl  básník  vystaven  v  háji  palem! 
a  cypřišů  a  tisíce  lidí  prošlo  kolem,  aby  vzdalo  f 
poslední  čest  velkému  Čechu.  ,,Bylo  to  jako  v  po-j 
hádce,  kde  zemřel  milovaný  král,"  napsal  zprávo- í 
daj  o  pohřbu  ve  Světozoru.  Kolem  cínové  rakve! 
stála  čestná  stráž  akademiků  a  Sokolů.  Neruda  I 
tu  odpočíval  v  čamaře  s  hustými  knoflíky,  tak 
jak  se  nosila  v  letech  šedesátých. 

Průvod  kráčel  za  zpěvu  sboru  umělců  Národ- 
ního divadla  a  ,,Hlaholu"  pražského  i  vinohrad- 
ského třídou  Ferdinandovou,  Jungmanovou,  Kar- 
lovým náměstím  kolem  Hálkova  pomníku  na 
Vyšehrad.  Ulice  byly  posypány  pískem  a  roz- 
svícena byla  světla  luceren.  V  průvodu,  jejž  vedl 
farář  od  P.  Marie  Sněžné,  šli  Sokolové  z  celé 
Prahy  i  okolí,  různé  spolky,  deputace  venkov- 
ských měst  a  j.  Celý  národ  doprovázel  velkého 
básníka  svými  zástupci.  Byl  to  národní  pohřeb, 
jakého  Praha  nepamatovala  a  viděla  zas  až  po 
letech  při  úmrtí  dra  F.  L.  Riegra  a  Sv.  Čecha. 
Zástupci   spolků   nesli   stuhy   věnců,   jichž   bylo 


*)  Spolek  přátel  umění  na  podporu  českých  umělců;  za- 
ložen r.  1863. 
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přes  80.  Neseny  byly  í  žerdi  s  nápisy  spisů  Ne- 
rudovýcii,  mezi  nimi  A  na  bílé  půdě.  Nad  rakví 
pronesli  pohřební  řeči  Václ.  Vlček  za  spisovatele, 
za  novináře  Karel  Tůma.  Členové  ,,  Umělecké  Be- 
sedy" vnesli  básníka  na  hřbitov  vyšehradský  a 
uložili  vedle  hrobu  přítele  J.  V.  Frice. 

Příbuzných  blízkých  Neruda  neměl.  A  tak  za 
rakví  Šla  jen  věrná  hospodyně  a  veřejný  posluha: 
zástupci  té  prosté  a  nejnižší  třídy  národa,  ze  které 
básník  pocházel  a  jíž  se  vždy  slovem  i  skutkem 
tak  vřele  zastával. 

Dnes  zdobí  hrob  Nerudův  prostý  černý  mramo- 
rový kříž. 

V  Ostruhové  ulici  na  Malé  Straně,  která  byla 
přezvána  Nerudovou,  kde  básník  nejdéle  bydlil, 
na  domě  ,,u  dvou  slunců",  odhalena  byla  r.  1901 
v  úmrtní  den  Nerudův  pamětní  deska,  vytepaná 
z  mědi  Vincencem  Smolíkem,  s  nápisem:  ,,Jan 
Neruda  zde  žil  a  svoji  literární  činnost  započal 
(1834 — 1891).  Péčí  spolků  Menšího  města  praž- 
ského." 


Jak  vypadal  Jan  Neruda? 

Byl  krásné,  úctyhodné  postavy,  vznešený  zjev. 
Vizme  obrázek  v  čele  knížky  a  srovnejme  s  po- 
pisem F.  V.  Krejčího: 

,, . . .  široká,  česká  tvář  typu  upomínajícfho 
orlím  profilem  (=  pohled  se  strany)  poněkud 
na  Žižku,  hebkým  vlasem,  bohatým  prošedivě- 
lým kučeravým  vousem  vroubená,  jiskrné  oko 
hledící  skrze  skřipec  s  povýšeným  klidem  hu- 
moristy   na    skutečnost,    vysoké    čelo,    dávající 
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tušiti  nevyčerpatelné  reje  myšlenek,  rysy  kolem 
rtů  hrající  odstíny  měkké  dobroty,  ironie  i  ji- 
stého duševního  rozkošnictví.  Tvář  velmi  ari- 
stokratická (=  šlechtická)  touto  jemnou  vypra- 
covaností  rysů,  záhadná  pro  jejich  složitost  a 
spornost,  ale  při  tom  zase  s  tak  oddanou  upřím- 
ností se  podávající  jako  otevřená  kniha.  Z  tváře 
tohoto  stárnoucího  a  prošedivělého  muže  cítit 
těžké  a  sladké  vůně  podzimu,  a  jisté  kouzlo  zra- 
losti —  teprve  na  hranici  stáří  stává  se  tvář  tak 
krásnou,  právě  tak  jako  duch  za  ní  sídlící  teprve 
v  této  době  rozvil  své  básnické  síly." 

Byl  skrovný  ve  svém  zevnějšku,  šat  nosil  jedno- 
duchý, jistou  dobu  jen  hnědou  jakousi  čamaru, 
v  létě  měkký  plstěný  klobouk  se  širokou  střechou, 
v  zimě  huňatou  čepici. 

V  jídle  a  pití  byl  sice  střídmý,  ale  labužník, 
rád  si  vybíral,  a  tu  často  v  hostinci  vracel  jídla 
a  raději  nejedl,  nedostal-li  co  po  chuti.  Rád  pil 
mělnické  víno;  líbila  se  mu  na  něm  česká  graná- 
tová barva,  neboť  granát  byl  jeho  oblíbený 
drahokam. 

Kouříval  hodně,  dokud  nebyl  churav,  výlučně 
viržinky.  Také  v  karty  rád  si  zahrál,  ale  jen,  když 
již  měl  dosti  nudných  rozprav  ve  společnosti. 
Rád  se  koupal,  ale  nikoliv  na  plovárně,  nýbrž  ve 
volné  přírodě. 

Písmo  měl  drobné,  jemné:  každé  písmenko 
bylo  určité.  Tak  jako  ruka  jeho  byla  jemná, 
hebká,  vskutku  aristokratická,  s  tenkým,  pro- 
hnutým ukazováčkem. 

Jak  byl  společensky  činný,  pověděli  jsme  v  ka- 
pitole V.  Co  myšlenek  a  podnětů  vyslovil  toho, 
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nelze  ani  vypočísti!"  Stále  za  nás  myslil,  a  to  až 
do  poslední  chvíle,  kdy  nemohl  již  sám  činně  se 
účastniti  díla"  —  praví  L.  Quis.  Podporoval  ná- 
rodní sbírky,  zakládal  spolky  atd. 

Duševními  vlastnostmi  předčil  Neruda  nmohé 
své  vrstevníky.  Pokusili  jsme  se  ukázati,  jak  vy- 
plývají z  celého  jeho  života  i  z  díla. 

Neruda  byl  přímý  a  poctivý  bojovník  slovy 
i  skutky,  neúnavný  pracovník,  důsledný  muž 
v  životních  zásadách,  skronmý  v  osobních  zá- 
sluhách, vzácný  autokritik  (=  kdo  dovede  správně 
sama  sebe  posouditi),  člověk  jemného  chování 
společenského,  milovník  přírody,  všeho  krásna 
a  dobra.  Zkrátka  byl  povahy  vzácně  krásné. 

L,  Quis  charakterisuje  (=  vyznačuje) jej  takto:*) 

,, Prošed  trpkou  školou  života,  vyspěl  v  muže 
pevného  názoru  životního,  v  demokrata,  upřím- 
ného přítele  lidu  a  milovníka  svobody  a  národu, 
v  muže  hrdého,  neznajícího  žádných  kompro- 
missů,**)  žádné  služebnosti  a  nežádajícího  aniž 
přijímajícího  nějakých  milostí."  Vyvrcholuje  pak 
svůj  úsudek  těmito  krásnými  slovy: 

,,  Kterak neměla  v  Nerudovi  vzniknouti 

ta  hluboká  láska  k  chudému,  poníženému  a  utis- 
kovanému lidu,  mezi  nímž  vyrostl  a  z  něhož 
byli  jeho  rodiče,  jeho  matička,  kterou  tolik  mi- 
loval? Kterak  —  —  neměla  v  něm  vzniknouti 
horoucí  láska  k  tomu  městu,  jehož  nevyrovna- 
telně  krásný  obraz  denně  jevil  se  malému  chlapci 
z  hradčanské  terasy?  A  kterak  zase  neměl  v  něm 

*)  Moravsko-slezská  revue,  roč.  IV. 
**)  dohoda,  vyrovnání. 
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zakořeniti  se  tvrdý  vzdor  proti  tém  lidem  opo- 
vrhujícím a  národu  odcizeným  velmožům,  kteří 
s  vysokých  svých  paláců  netečně  nebo  opovržlivě 
shlíželi  na  ten  drobný  lid  český,  nesdílejíce  jeho 
radosti  ani  žalosti,  nečiníce  nic  k  jeho  povznesení, 
ale  vše  k  jeho  ponížení.  A  kterak  neměl  v  Neru- 
dovi vzplanouti  ušlechtilý  hněv  proti  utiskova- 
telům, poněmčovatelům  a  zhoubcům  českého 
národa,  kteří  zničivše  dávno  jeho  samostatnost, 
jeho  hospodářský  blahobj^t,  jeho  vzdělání,  jím, 
jejž  v  takou  bídu  uvrh  i,  pohrdali,  jej  nenáviděli 
a  jeho  olupovali  o  svobodu,  o  jazyk?  A  kterak 
neměl  Neruda  milovati  svobodu,  již  jako  slunce 
viděl  vycházeti  na  prahu  svého  jinošství,  by,  žel, 
záhy  též  uzřel  krvavý  její  západ?" 

Láska  k  vlasti,  jak  dokázal  mohutně  labutí 
svou  písní  ,, Zpěvy  pátečními",  byla  zajisté  ko- 
runou jeho  krásných  vlastností. 


Životopis  Nerudův  je  z  velké  části  historií  ce- 
lého literárního  období  literatury  české,  od  něhož 
nelze  jména  jeho  odloučiti  a  jemuž  dal  Neruda 
směr  a  udával  ráz.  Prof.  MUDr.  Albert,  znalec 
naší  literatury  a  tlumočník  českých  veršův  do 
němčiny,  bystrý  kritik  měřítka  evropského,  na- 
zývá dobu  od  r.  1860  dobou  Nerudovou  (tak  jako 
nazval  dobu  předchozí  dobou  Čelakovského), 
čímž  nejlépe  uznává  důležitost  Nerudova  významu. 

Je  příznačné,  snad  v  českých  poměrech  zvláště, 
že  jen  pomalu  a  pomalu^se  dostávalo  zaslouženého 
uznání  našemu   básníku.    Platí  tu  o  něm  slova, 
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která  "sám  kdysi  (r.  1866)  napsal  o  Bjórnsonovi, 
spisovateli  norském:  ,,Po  urputném  boji  s  ne- 
návistí a  pohrdáním  dobyl  sobě  konečně  jména 
prvního  básníka  skandinávského." 

Proč  byl  zneuznáván?  Nejprve  jej  zastiňoval 
Hálek,  potom  jej  snižovali  nebo  umlčovali  osobní 
nepřátelé,  literární  i  političtí;  důležitosti  jeho 
kritik  se  dlouho  nerozumělo,  ani  na  fejtony  se 
nekladla  taková  váha.  A  jako  básník  dlouho 
Neruda  mlčel,  nedral  se  do  veřejnosti. 

Teprve  za  dvacet  let  působení  v  literatuře 
ocenil  zaslouženě  Nerudu-fejtonistu  S.  Heller 
v  Lumíru  r.  1876.  Potom  byl  všeobecně  uznán 
jako  první  český  belletrista.  Ale  Nerudu-básníka 
získaly   lidu    teprve  ,, Kosmické  písně". 

Byl  sice  pokládán  mladšími  básníky  za  vůdce 
už  záhy,  ale  to  byl  jen  užší  kroužek  spisovatelský, 
v  širších  vrstvách  Neruda-básník  dříve  nepro- 
nikal. Do  těchto  vrstev  se  dostával  pouze  neděl- 
ními fejtony.  Teprve  ke  sklonku  života,  když  už 
společensky  světu  odumřel,  když  už  skoro  trvale 
ležel  churav  na  loži,  teprve  tehdy  se  poznávalo 
pomalu,  čím  Neruda  národu  svému  byl. 

Přes  to  však  jako  kritik  a  novinář  nebyl  zcela 
uznán  ani  za  svého  života.  Zvláště  novinářství 
se  příliš  fpodceňovalo.  Zde  musí  vlastně  teprve 
dnešní  doba  ukazovat  a  nezasvěceným  vykládat, 
jaké  obrovské  dílo  tu  Neruda  vykonal  a  čím  vším 
prospěl  našemu  národu. 

Jaroši.  Vrchlický  definitivně  pronesl  o  Neru- 
dovi tento  úsudek:  ,, Poetický  odkaz  Nerudův 
řadíme  k  svým^  velkým  básnickým  pokladům, 
vedle  KoUára,    Čelakovského,    Máchy   a    Erbena 
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jest  místo  jeho  u  nás  vždy  pevné,  on  jest  našíní 
národním  klassikem,  jedním  ze  stěžejních  sloupů 
naší  nové  poesie."  A  L.  Quis  napsal:  „(Neruda) 
patří  mezi  nejlepší  muže,  které  kdy  zplodila 
česká  země,  vždyť  bez  něho  a  bez  jeho  působení 
náš  kulturní  vývoj  v  druhé  polovici  minulého 
století  nedá  se  ani  mysliti. . .  Usiloval  o  národní 
svéráznost  a  tím  spolu  světovost  naší  literatury, 
našeho  umění  a  vedl  nás  zároveři  k  vyššímu  kul- 
turnímu životu,  bez  něhož  nemůže  býti  vzděla- 
ného národa.  V  tom  smyslu  tedy  též  Jan  Neruda 
jest  naším  buditelem,  buditelem  našeho  smyslu  pro 
vyšší  život  kulturní." 
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